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La Lucha por el Futuro
es la Lucha por la(s) Memoria(s) 

La lucha por la memoria,
el informe de la Comisión de la Verdad y los derechos humanos

Aunque el análisis de Marx está situado en el 
proceso del golpe de Estado de 1851 en Fran-
cia, sus ideas nos sirven para pensar en el 
tipo de relación entre política y memoria que 
atraviesa la crisis peruana. La memoria fue un 
tema fundamental de la transición de régimen 
en el 2001, asociado al proceso de justicia y de-
rechos humanos y a la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) que investigó los críme-
nes de la época 1980-2000. La política del régi-
men democrático nació con esta memoria muy 
conectada al antifujimorismo. Han pasado 20 
años desde que la CVR presentó su Informe 
Final, una ambiciosa agenda de cambios es-
tructurales para luchar contra la desigualdad 
y el racismo. Todo esto ocupa actualmente un 
lugar muy subalternizado en la política perua-
na, en medio del avance de la ultraderecha, la 
descomposición del Estado y la falta de alter-
nativas. La liberación de Alberto Fujimori pue-
de ser el mejor ejemplo del agotamiento de la 
memoria transicional de inicios del siglo.

Actualmente somos testigos de la irrupción 
de otras memorias. Por un lado, Pedro Castillo 

Introducción

En el 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx 
otorga una gran importancia a la memoria en 
su análisis de coyuntura. Los actores requie-
ren las memorias de otros tiempos (discursos, 
atuendos, gestos) para darle un sentido a su 
presencia en la escena política. Sin embargo, 
nos advierte Clara Ramas, Marx precisa tres 
formas de usar el pasado.1 La primera es el 
pasado como mito fundacional. Es un pasado 
que ennoblece el presente para impulsar un 
evento histórico y trágico. Pero el pasado no 
puede ser usado eternamente de esta forma. El 
segundo es el pasado como “museo de recuer-
dos”, ya que los actores están atrapados en co-
piar el mito fundacional, pero solo consiguen 
repeticiones vacías y cómicas. Por último, el 
pasado también puede ser interpretado para 
comprender los elementos agotados de nues-
tra época y abrir futuros distintos.

1   Marx, K. (2023). El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte. Traducción, introducción y notas 
de Clara Ramas San Miguel. Madrid: Ediciones 
Akal.
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dio su discurso inaugural como presidente tra-
yendo al Perú del 2021 un sentido nacionalista 
y progresista que hacía recordar tanto a Velas-
co Alvarado como a los presidentes del giro a 
la izquierda latinoamericano. Posteriormente, 
la insurrección del sur andino se presentó con 
un discurso de la histórica lucha anticolonial 
frente al golpe de Estado. Ese tipo de memoria 
hoy se ha ganado un lugar en la política perua-
na. Por otro lado, la alianza de la dictadura se 
comporta con el racismo y el patrimonialismo 
de las élites del siglo XIX y XX, a la vez que 
quieren ser como Trump o Bolsonaro o Mi-
lei. Existe una política ultraderechista a nivel 
mundial que combina las tecnologías actuales 
con los modales racistas y clasistas de siglos 
anteriores. Pareciera que todas las fuerzas po-
líticas buscan volver a sus mitos fundacionales 
pero, a juzgar por la inestabilidad y atomiza-
ción del poder, terminan atrapados en las re-
peticiones de las que hablaba Marx. Una suerte 
de lucha entre las memorias de las oligarquías 
más reaccionarias y las memorias de los go-
biernos progresistas.

La Asociación Nuestro Sur presenta el docu-
mento “Memorias y políticas: A 20 años de 
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR)” con el objetivo de discutir la situación 
de la memoria peruana dentro de la actual crisis 
mundial. Por ello, hemos reunido una serie de 
materiales que nos permiten reflexionar sobre 
las causas de esta subalternización de la memo-
ria transicional, el proceso de la crisis, las polí-
ticas de memorias, etc. Este documento forma 
parte de un trabajo más amplio de Nuestro Sur 
por analizar áreas de conflicto cruciales para 
buscar una salida democrática a nuestra crisis. 

Los materiales son presentados en orden cro-
nológico: en primer lugar, el artículo “CVR: fra-
caso político” de Nicolás Lynch en el 2007, quien 
ya desde ese momento alertaba de que la CVR 
trajo un triunfo moral pero no político, en tanto 
el Perú seguía en el mismo rumbo de siempre. 
Si consideramos que ya desde el 2007 la CVR 
era un fracaso político, en medio del segundo 
gobierno aprista y de altisimas tasas de creci-
miento económico, habría que preguntarse qué 
sucedió para que los elementos progresistas de 
la transición fueron apagándose tan rápido.

En segundo lugar, tres artículos que fueron es-
critos en Septiembre del 2023 sobre la crisis, 
la memoria y la política en el Perú: “2023: año 
de batallas por la memoria, la justicia, la de-
mocracia y el socialismo” de Alvaro Campana, 
“Su objetivo es el pasado. Violencia neolibe-
ral, izquierda y memoria” de Jorge Millones 
y “En nombre de los derechos humanos” de 
Alana Viera. Los tres artículos tienen en co-
mún que describen los actores y procesos de 
la actual coyuntura política, tanto nacionales 
como transnacionales. Ciertamente en la ac-
tual crisis tocar el tema de la memoria tiene 
un significado completamente distinto al del 
2001, pues estamos en una dictadura, tuvimos 
un fallido experimento de gobierno progresis-
ta y ahora la ultraderecha tiene la iniciativa 
política

Finalmente, presentamos la primera parte de 
la mesa “Ni verdad ni Reconciliación: la dispu-
ta de la memoria y la democracia en un país en 
crisis, polarizado y fragmentado”, donde par-
ticiparon Eduardo Gonzales, Jefrey Gamarra e 
Indira Huilca. Esta mesa fue parte del evento 
“La lucha por el futuro es la lucha por la(s) me-
moria(s): A 20 años de la entrega del Informe 
de la CVR”, organizada por Nuestro Sur.2 La 
conversación de esta mesa puso de relieve los 
escasos alcances y grandes límites de las po-
líticas de memoria impulsadas desde la tran-
sición. Asimismo, fueron descritos los nuevos 
retos que plantea la ultraderecha a la memoria 
de justicia y derechos humanos, así como fue 
explícito que en nuestro país existe un pano-
rama muy complejo de las memorias.

Esperamos que estos materiales puedan ser un 
apoyo para, como señalo Marx en el 18 Bru-
mario, abrir un futuro distinto. Es decir, reco-
nocer que no es posible volver al pasado de la 
transición ni al pasado de los progresismos de 
inicios de siglo. Para ello, habrá que advertir 
la comedia que implica seguir los viejos esti-
los del pasado. Enterrar a esos espectros puede 
durar mucho tiempo pero la crisis de hoy es 
tan profunda que parece inevitable si es que 
queremos encontrar una alternativa. 

2   Las dos mesas del evento están disponibles aquí: https://
www.youtube.com/live/cHgaSOdxc6c?feature=shared 
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2023: año de batallas por la 
memoria, la justicia, la democracia y 
el socialismo3

Álvaro Campana Ocampo

Este 2023 está resultando un año de muchas 
fechas que nos recuerdan la importancia de 
las batallas por la memoria, particularmente 
en Nuestra América: se conmemoran 40 años 
de la vuelta a la democracia en Argentina, los 
20 años de la entrega del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación en 
el Perú y los 50 años del golpe de estado en 
Chile contra el Gobierno de la Unidad Popu-
lar encabezado por Salvador Allende. En un 
tiempo marcado por la intención de la ul-
traderecha de negar y reescribir la historia 
en clave de impunidad y justificación del te-
rrorismo de Estado en pos de construir una 
hegemonía de sus proyectos autoritarios en 
momentos de profunda crisis, cabe mirar en 
perspectiva histórica y encontrando elemen-
tos comunes en estos procesos dentro de sus 
especificidades.

Ahora que la ultraderecha envalentonada en 
Argentina quiere homenajear a los genocidas 

3   Artículo publicado en Setiembre del 2023 en la página web 
de Nuestro Sur.

que acabaron con una generación, que en Chile 
se quiere responsabilizar al gobierno de Allen-
de la brutalidad de la dictadura Pinochetista, 
que en Perú se quiere negar las responsabili-
dades del Estado en sus sistemáticos crímenes 
cometidos en el Conflicto Armado Interno (y 
que vuelven a repetirse como en un bucle con 
el asesinato de aproximadamente 70 personas 
por ejercer su derecho a la protesta a manos de 
un gobierno ilegítimo en proceso de instalar 
una dictadura), es pertinente tener una pers-
pectiva histórica y comparada.

En primer lugar, es importante considerar el 
carácter violento del capitalismo que requiere 
de la guerra, implementada por los Estados, y 
de la concentración de poder económico y po-
lítico para imponer sus dinámicas de acumu-
lación y superar sus propias barreras. El capi-
talismo no puede funcionar si no es a través 
del despojo violento, de la guerra dentro de 
las fronteras de los Estados nacionales como 
fuera de ellas en el enfrentamiento con otros 
estados capitalistas con los que puede entrar 
en disputa. El despojo de bienes naturales, de 
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bienes públicos, de poblaciones, de mercados 
y la destrucción de cualquier tipo de oposición 
o resistencia son parte de su existencia.

En segundo lugar, las disputas geopolíticas 
que en el caso de Nuestra América estuvieron 
marcadas por la vocación imperialista de los 
Estados Unidos que nos consideraba su “patio 
trasero”; por su creencia en su destino mani-
fiesto; y su disputa con el comunismo interna-
cional en la “guerra fría” (que después fue la 
guerra contra el terrorismo). Esto hizo que ac-
tuaran contra cualquier proceso democratiza-
dor o revolucionario inconveniente a sus inte-
reses o con sospecha de comunista en nuestros 
países, desarrollando doctrinas que les lleva-
ron a auspiciar dictaduras feroces, criminales 
y antinacionales apelando a la vulneración de 
los derechos humanos, a la guerra sucia y al 
crimen como método para garantizar la impo-
sición de sus intereses en contra los pueblos 
que han buscado liberarse.

En tercer lugar, con ello, la instauración de 
“dictaduras constituyentes” que implemen-
taron, pioneramente y por la fuerza en Chile 
con el golpe de Pinochet, regímenes neolibe-
rales y que buscaron hacer lo mismo en Perú 
desde la caída de Velasco hasta la constitu-
ción del 93 formulada en dictadura, así como 
en Argentina, en sucesivos intentos por des-
truir a la clase trabajadora y apropiarse de los 
territorios y recursos de los pueblos a través 
de dinámicas de privatización y acumulación 
por desposesión.

En cuarto lugar, es preciso considerar que el 
ciclo de la globalización neoliberal parece 
agotarse en una crisis profunda llevándose al 
planeta de por medio. En un mundo crecien-
temente multipolar en el que el predominio 
norteamericano va perdiendo terreno, en el 
que se ve cuestionado el dominio autorita-
rio, racista, antinacional, patriarcal y expo-
liador, las clases dominantes locales pierden 
sus modales democráticos para no perder sus 
privilegios y están dispuestas a lograr la res-
tauración del poder en crisis a cualquier costo 
y apelan a la fuerza desnuda o al uso de los 
medios de comunicación sobre los cuales tie-
nen un amplio control. Por eso, las clases do-
minantes, otrora globalizadoras y liberales, 

ahora derivan en conspiracionistas, reaccio-
narias y abiertamente fascistoides y están en 
una cruzada por reescribir la historia.

En la lucha por la memoria está en juego la 
lucha por el futuro, está en juego la reactua-
lización de los proyectos emancipatorios, 
democratizadores, antimperialistas y socia-
listas que levantaron millones de latinoame-
ricanos que fueron agredidos, expoliados y 
masacrados por el terrorismo de estado; así 
como también la posibilidad de un triunfo de 
la ultraderecha y sus proyectos autoritarios 
por sobre nuestros pueblos.

Sin duda, dentro de las izquierdas también es 
una oportunidad para reflexionar críticamente 
sobre nuestro rol y lectura de la realidad nues-
troamericana. ¿Cuánto fuimos capaces, o no, 
de lograr un encuentro real entre socialismo 
y una forma sustantiva de democracia que nos 
lleve a poner por delante y como protagonis-
ta al pueblo, al poder popular y constituyen-
te? ¿Cuánto hemos aprendido la lección de la 
naturaleza violenta del capitalismo, el impe-
rialismo y los grupos dominantes y cuán pre-
parados estamos para enfrentar a sus sectores 
más agresivos abordando seriamente la pro-
fundidad de la crisis en la que nos encontra-
mos? ¿Cómo recuperamos lo mejor de nuestra 
tradición emancipatoria y enfrentamos las de-
rivas reaccionarias y autoritarias en sectores 
autodenominados de izquierdas que también 
le hicieron el juego al fascismo, asesinando al 
propio pueblo o a aquellas apuestas que sub-
estimaron a los pueblos y su capacidad trans-
formadora y fueron incapaces de comprender 
la voluntad de autogobierno de estos inscrita 
incluso en sus raíces culturales más profun-
das?

Como dice Salvador Allende “tengo la certeza 
de que la semilla que entregáramos a la con-
ciencia digna de miles y miles de chilenos, no 
podrá ser segada definitivamente. Tienen la 
fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detie-
nen los procesos sociales ni con el crimen… ni 
con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen 
los pueblos.” Sea este un sencillo homenaje a 
quienes entregaron la vida luchando y a quie-
nes tenemos el deber de redimir en nuestras 
luchas del presente.
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CVR: fracaso político4

Nicolás Lynch

Se han multiplicado los comentarios con mo-
tivo del cuarto aniversario de la presentación 
del Informe de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación pero hay un aspecto que no se 
toca: el fracaso político del mismo. Parece que 
hablar del tema pudiera desmerecer la labor 
de los comisionados y/o darle armas a los ene-
migos de la “verdad y reconcialiación” cuando 
creo que el efecto bien puede ser el contrario.

Es indudable que el Informe de la CVR ha sido 
un triunfo moral, en primer lugar para las víc-
timas de los años de violencia, pero también 
para el Perú en su conjunto porque se ha lo-
grado establecer una verdad, ampliamente de-
batida e investigada, y se han señalado reco-
mendaciones para que este barbarie no vuelva 
a suceder. Sin embargo, el señalamiento ético 

4   Artículo publicado en La República el año 2007, a propósi-
to del cuarto aniversario de la entrega del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación.

ha logrado ser puesto en duda por las mismas 
fuerzas, políticas y militares, que diseñaron y 
llevaron adelante la “guerra sucia” en cuestión 
y los medios de comunicación que los apoya-
ron y los apoyan. De esta manera, la “verdad” 
ha servido para conocer lo que realmente pasó, 
pero no para tomar un curso político distinto 
que permita construir un país diferente, inmu-
ne al terror tanto de organizaciones totalita-
rias como del propio Estado.

Esto es así porque la característica dominan-
te en el Perú actual es la continuidad y no el 
cambio en las relaciones de poder en nuestra 
sociedad. Aquí continúan mandando los mis-
mos intereses y personajes, elegidos y no ele-
gidos, a los que el Informe critica por su ma-
nejo de la guerra. Es más, quienes dicen tener 
una posición democrática, el Partido Aprista 
en particular, y estuvieron en la oposición a 
la dictadura de Fujimori y Montesinos, poco 

Familiares de desaparecidos acuden al Concejo Municipal de Huamanga, Ayacucho, van a rendir sus testimonios ante la oficina de 
la Comisión Europea de Derechos Humanos . Julio 1985. Foto: Ernesto Jimenez



La Lucha por el Futuro es la Lucha por la(s) Memoria(s)10

Su objetivo es el pasado. Violencia 
neoliberal, izquierda y memoria

Jorge Millones5

“Ni los muertos estarán seguros ante el enemigo 
si éste vence. Y es ese enemigo que no ha cesado 
de vencer”

Walter Benjamin

La violencia neoliberal arrancó el 5 de abril 
de 1992. El autogolpe de Fujimori fue el dis-
positivo que se utilizó para implementar un 
agresivo programa de ajustes económicos que 
terminaron pagando, sobre todo, los más po-
bres del país. Pero también fue la oportunidad 
de liquidar a los opositores a dicho programa, 
especialmente líderes sociales, periodistas, di-
rigentes y políticos en su mayoría con orienta-
ciones de izquierda o críticos al nuevo modelo.

Esta liquidación se desplegó en tres fases. La 
primera fue de carácter físico y directo, a tra-
vés de atentados y asesinatos selectivos. Para 
lo cual se creó el grupo paramilitar “Colina” 
vinculado directamente al gobierno de Alberto 
Fujimori. Según constató la CVR en su conclu-
sión número 100, esta estrategia antisubver-
siva en realidad fue una política en la que: “…
actuó un escuadrón de la muerte denominado 
«Colina», responsable de asesinatos, desapari-
ciones forzadas, y masacres con crueldad y en-
sañamiento. La CVR posee indicios razonables 
para afirmar que el presidente Alberto Fujimo-
ri, su asesor Vladimiro Montesinos y altos fun-
cionarios del SIN tienen responsabilidad penal 
por los asesinatos, desapariciones forzadas y 
masacres perpetradas por el escuadrón de la 
muerte denominado «Colina».”6

La segunda fase fue la política de criminaliza-
ción/represión de la protesta social. Empezó 
en los años noventa, pero se desarrolló e insti-
tuyó en los siguientes gobiernos neoliberales. 
Su objetivo era la construcción de un nuevo 
enemigo que “heredara” toda la malignidad del 
monstruo terrorista. Su objetivo era destruir la 
imagen y legitimidad de líderes indígenas, or-

5   Artículo publicado en Octubre del 2023 en la página web 
de Nuestro Sur.

6   https://www.cverdad.org.pe/ifinal/conclusiones.php 

han hecho, una vez producida la vuelta a las 
formas democráticas, por apoyar las recomen-
daciones, ni siquiera las más tímidas, del In-
forme de la CVR. Quizás una excepción sea el 
gobierno de transición de Valentín Paniagua, 
pero esto parece haber sido más por la activi-
dad de su entonces asesor Alberto Adrianzén 
que por alguna convicción profunda sobre el 
tema.

¿Qué se puede hacer al respecto? Es induda-
ble que las campañas de distintas coaliciones 
sociales, especialmente de los familiares de 
las víctimas, pueden ayudar a difundir las con-
clusiones del Informe y lograr quizás que el 
Estado de algunos pasos en el tema de las re-
paraciones. Sin embargo, las grandes cuestio-
nes pendientes, en especial la persistencia del 
Perú excluyente de sus propios ciudadanos, 
no tienen solución por el camino de la prédica 
ética sobre la necesidad de un cambio.

Lo único que puede llevar a la práctica las con-
clusiones del Informe de la CVR es una rup-
tura con la continuidad neoliberal que funde 
un país distinto, sin capitalismo de amigotes 
que se benefician hasta con la desgracia y sin 
secuestro mediático que impide el debate pú-
blico. Esta es una tarea política más que ética y 
debe ser realizada por quienes estén dispues-
tos a organizarse y dar su tiempo para ello sin 
esperar retribución de ninguna fundación in-
ternacional.
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ganizaciones ambientales, partidos políticos 
opositores al modelo neoliberal y cualquier 
tipo de liderazgo que asomara la cabeza en 
contra de las industrias extractivas. Para ello, 
utilizaron una reforma legislativa dirigida a 
acusar, perseguir y encarcelar a la dirigencia 
social que protestaba, a la vez que los medios 
de comunicación destruían la imagen de los 
imputados. Eso, cuando no disparaban direc-
tamente en contra las masas movilizadas. Esta 
fase fue impulsada durante el gobierno de Ale-
jandro Toledo, especialmente por su ministro 
del Interior Fernando Rospigliosi y continuada 
por el segundo gobierno de García, el gobierno 
de Humala, el de Kuczinsky y en menor me-
dida, por el de Castillo. El actual gobierno de 
Dina Boluarte es expresión directa de este tipo 
de estrategia, que sigue azuzando el “cuco” del 
terrorismo y elimina/persigue cualquier resis-
tencia ciudadana.

La tercera fase liquidadora de la violencia neo-
liberal tiene como objetivo eliminar los rastros, 
las evidencias de sus crímenes. En el mejor de 
los casos los justificará, en ese afán totalita-
rio por querer coparlo todo, ahora también 

van por el pasado. Es un asesinato espiritual, 
la liquidación final del alma crítica del Perú. 
Ahora, van por la Historia, la van a reescribir 
a su gusto y antojo en una operación que los 
convertirá en “héroes”, buscando la ansiada 
legitimidad que desaparezca de la memoria los 
asesinatos, los hornos, las torturas, los “vladi-
videos”, las coimas, sus alianzas corruptas, sus 
financiamientos, el “narcoavión presidencial”, 
LIMASA, Odebrecht, el “pitufeo”, las portáti-
les, “los hermanitos”, la narcopolítica, hasta 
llegar a convencernos que los matones de “La 
Resistencia” son defensores de la democracia.

Desde que se anunció la creación de la CVR 
quienes se opusieron a ella y la atacaron fe-
rozmente fueron los dos extremos antidemo-
cráticos, por un lado, Sendero Luminoso, a 
quienes no les cayó nada bien que se los reco-
nociera como el detonante de la sangría de 20 
años que enlutó al país. Y en el otro extremo, 
el fujimorismo y sus aliados neoliberales, que 
fueron capaces de crímenes atroces con tal de 
sostener su modelo corrupto y corruptor. Es 
sintomático que coincidan en su odio a un 
documento que, aún con sus imperfecciones, 

Efectivos del Ejército acompañan a los esposos Ramón Laura Yauli y Concepción Lahuana, quienes declararon haber sido reclutados 
a la fuerza por Sendero Luminoso. La Mar, Ayacucho, junio de 1985. Foto: Abilio Arroyo. Archivo Caretas.
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plantea la necesidad de asumir responsabili-
dades para tener un país viable, porque ambos 
extremos se han necesitado para justificarse. Y 
ambos obstaculizan la construcción de un país 
democrático, libre y reconciliado.

Al neoliberalismo en el Perú se le ha ido cayen-
do esa delgada capa democrática que tuvo que 
ponerse para ocultar su verdadero rostro. Aho-
ra, podemos ver ese ejercicio crudo del poder 
necropolítico, descarado, corrupto y cínico. Y 
en esta guerra declarada contra la democracia 
peruana, han ido acechando a la Verdad, hasta 
tenerla arrinconada. Desde el Programa “Te-
rrorismo Nunca Más” dirigido a los colegios, 
en donde se cuenta la versión fujimorista del 
Conflicto Armado Interno, hasta la publica-
ción para escolares que defiende el autogolpe 
del 5 de abril, que impulsaron Martha Moya-
no y el fujimorismo en el Congreso, pasando 
por cierre del Lugar de la Memoria o las “vi-
sitas” que hace “La Resistencia” a los eventos 
de D.D.H.H., presentaciones de libros, eventos 
académicos, etc. Se evidencia la cruzada anti 
derechos y anti memoria de los sectores más 
reaccionarios de la derecha peruana. La dispu-
ta saltó del debate en los medios de comuni-
cación y del campo semántico (¿Terrorismo o 
Conflicto Armado Interno?) a la acción política 

por reescribir el pasado. Estamos viendo el co-
rrelato de una nueva correlación de fuerzas, en 
la que la memoria es ahora el último reducto.

El accionar de la violencia neoliberal está re-
victimizando a quienes fueron asesinados, 
están cuestionando sentencias, volviendo a 
hacer sufrir a los deudos y ocultando las pro-
fundas raíces que nos llevaron al conflicto. Y 
hay que decir que mientras no se solucionen 
la desigualdad, la discriminación y la injusti-
cia siempre habrá caldo de cultivo para el con-
flicto. Y quienes más han señalado eso, hasta 
convertirlo en una bandera de lucha política, 
a lo largo de los años, han sido líderes, acti-
vistas y organizaciones de izquierda. Y aunque 
ese detalle se quiera escamotear debemos em-
pezar a decirlo otra vez. Y aunque le duela a 
Martha Moyano, su hermana María Elena era 
una luchadora social y militante de izquierda. 
Y quienes han traicionado ese legado son jus-
tamente esos extremos antidemocráticos que 
ahora se abrazan en el actual Congreso para 
repartirse el país.

Es importante que las nuevas generaciones se 
apropien del legado de lucha de las izquier-
das. Con sus aciertos y errores, crítica y auto-
críticamente, es la única manera de encontrar 
esa redención del pasado de la que hablaba el 
buen Walter Benjamin. De poner a salvo la me-
moria, de vencer el cerco que le ha impuesto 
la violencia neoliberal y recuperar los puentes 
intergeneracionales para que en verdad no se 
vuelvan a repetir las desgracias que nos trajo 
la guerra interna y el accionar terrorista.

En el Perú de hoy es imposible que impere una 
sola lectura o un solo modelo de país, todas 
las fuerzas políticas deben entenderlo, por lo 
mismo, es necesario una reconstrucción de la 
izquierda a partir de recuperar lo mejor de su 
legado, de su aporte a la democracia peruana y 
para eso se debe asumir la tarea de cuidar las 
múltiples experiencias de ese legado, asumir-
las, ordenarlas, transmitirlas y no olvidarlas 
jamás. Pues se necesita más que nunca una iz-
quierda que de la batalla y equilibre el panora-
ma político y un buen lugar para empezar esa 
construcción es la defensa del pasado, pues ahí 
es donde está su identidad y desde ahí puede 
retomar su compromiso ético/político.Vandalización del Ojo Que Llora por grupos de extrema derecha.
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En nombre de los derechos humanos7

Alana Viera

En los días recientes, es mucho lo que se ha di-
cho en nombre del informe de la Comisión de 
la Verdad y la Reconciliación (CVR). Se levan-
taron las mesas de discusión académica entre 
expertos en el “conflicto armado interno”, en 
justicia transicional, en democracia y ciudada-
nía. Estas mesas incluyeron a comisionados de 
la mismísima CVR entre otras grandes figuras 
de la industria que cada tanto se reúnen entre 
ellos/as/es para hacer reflexiones actualiza-
das del sistema de verdad que se instauró hace 
veinte años cuando este documento vio la luz.

Estos breves escenarios que se montan cada 
tanto forman parte de los esfuerzos que se 
hacen para mantener vigente el relato guber-
namental “democrático e inclusivo” de lo que 
fue nuestra gran época del terror. Si lo deci-
mos con Foucault, el saber produce y mantiene 
poder y el poder produce saber, se trata de una 

7   Artículo publicado en Octubre del 2023 en la página web 
de Nuestro Sur.

relación dialéctica. No hay relaciones de po-
der que no utilicen el saber, ni saber experto al 
margen de la pugna por el poder. Pero, eso no 
es todo: en un estado que se rige necrobiopo-
líticamente, en el cual la muestra más acabada 
de soberanía es la capacidad de hacer morir ¿A 
quiénes sirve esta verdad sobre el conflicto? 
¿Por qué intentar instaurar un relato guber-
namental “democrático e inclusivo” en un país 
en el cual las instituciones de la democracia 
solo sirven para sostener el poder en un grupo 
de matones, llámense empresarios, políticos o 
narcos (o todo junto)?

Desde el Perú profundo, se conecta el Defen-
sor del Pueblo con una radio nacional para 
dialogar sobre el balance que la Defensoría ha 
realizado a 20 años de las recomendaciones 
de la Comisión8. El diálogo que se entrecorta 

8   El defensor del Pueblo presentará balance a 20 años del in-
forme de la CVR: https://www.youtube.com/watch?v=mSjWL-
7pBy20

Contra el olvido: el reencuentro y duelo digno tras décadas de espera. Restitución de restos en Ayacucho, 2015.
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constantemente debido a la calidad de la señal 
telefónica que Josué Gutiérrez alcanza en Aya-
cucho, nos devela lo que podría resultar obvio: 
los números están en rojo y la estadística nos 
dice abrumadoramente que la justicia y la re-
paración siguen siendo inaccesibles para los 
mismos de siempre.

La Defensoría que albergó los cientos de archi-
vos que guardan los nombres y las historias de 
quiénes parte del país asume como las vícti-
mas del conflicto, es la misma que hoy tanto 
como hace 20 años, nos reporta que no ha lo-
grado defender a nadie (que sea del pueblo). 
Los resultados de las tareas de identificación 
de familiares de víctimas, de reparaciones pri-
vadas y colectivas; de registro de desapareci-
dos y de denuncias que devinieron del informe 
de la Comisión que han sido atendidas y que 
cuentan con sentencia favorable siguen siendo 
minoritarias. Podría decirse que insuficientes. 

¿Qué sería suficiente? Asumida la verdad —
una que personas con la autoridad performa-
tiva para declararla han reportado y documen-
tado— la respuesta natural a esta pregunta 
sería que las víctimas puedan obtener justicia 
y reparación. Pero, me gustaría poner en duda 
la naturalización de esa verdad como única 
e inamovible y también el fin supremo de la 
justicia detrás del informe de la CVR, no para 
cuestionar la ética individual de los firmantes 
del informe, pero sí la de la industria de los 
derechos humanos en Latinoamérica9. Porque 
una lógica reduccionista podría llevarnos a 
pensar al respecto desde la excentricidad del 
caso peruano, pero es preciso advertir que no 
hay tal cosa como excentricidad u originalidad 
en este proceso, es el caso de Perú, pero tam-
bién el de Chile, el de México y tantos otros 
países que en nombre de la paz y la democra-
cia sellaron con sangre su paso al necrolibera-
lismo.

Si revisamos la historia de las “transiciones de-
mocráticas” no solo en Perú, sino en diferen-
tes puntos de Latinoamérica, podemos conve-
nir que en los lugares donde esta transición 

9   Los derechos humanos como administración del sufri-
miento: el caso del derecho al asilo (2019), por Ariadna Esté-
vez López. 

fue exitosa, lo que pasó no fue precisamente 
la consecución de estados más democráticos, 
cuanto sí, más dóciles en sus relaciones eco-
nómicas e ideológicas con el norte global. Es 
imprescindible explicitar desde qué perspec-
tiva se plantea este análisis y dada la natura-
leza del tema que nos convoca, tenemos que 
pensar el poder10, pero para pensar cómo este 
crea subjetividades dóciles al sostenimiento 
del sistema de cosas que nos hace más posible 
imaginarnos el fin del mundo que el fin del ca-
pitalismo financiero y colonial en el cual casi 
ya nadie respira porque todos los reportes si-
guen arrojándonos los números en rojo, algo 
así como un hilo rojo sangre.

Rastrear los caminos de ese hilo de sangre nos 
llevaría a preguntarnos ¿Qué pasó con quié-
nes aceptaron la categoría política de víctima 
para poder parir este informe? ¿Qué pasó con 
los cuerpos asesinados y los tejidos sociales 
hechos ceniza? ¿Fueron restituidos? ¿Hay po-
sibilidad de restitución? Ariadna Estévez ha 
planteado un análisis sobre la administración 
burocrática del sufrimiento que se ajusta muy 
bien a la narrativa de derechos humanos que 
opera en nuestro país. Las víctimas del conflic-
to armado no nacieron como tales, devinieron 
en víctimas gracias a un Estado (apoyado en 
instituciones académicas y no gubernamen-
tales) que las nombra y las reconoce/violen-
ta como tales. A través de procesos judiciales 
eternos que, en el mejor de los casos termina-
rán con una sentencia favorable mientras es-
tén con vida, procesos que no solo se llevaron 
las vidas de sus familiares, sino que también 
las suyas. ¿Qué sería una sentencia favorable? 
Las víctimas han sido sometidas a la insufrible 
espera/olvido. Se convirtieron en la cifra de un 
informe que entre sumas y restas arrojó una 
verdad institucional y voces autorizadas para 
nombrarla.

Sin embargo, como actualmente son cada vez 
más bocas las que alimenta la industria de los 
derechos humanos, el negocio no puede parar. 
¿Cómo se organiza este negocio? Precariza a 

10   Sobre mis análisis anteriores respecto al poder reco-
miendo revisar: Perutopía: la narrativa del poder en el contex-
to de las protestas contra la dictadura, publicado en la Revista 
Nueva Hegemonía. https://nuevahegemonia.centropatria.pe/
public/articulo/270
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los más vulnerables, exige títulos académi-
cos en instituciones que distribuyen verdades 
oficiales y desarticula cualquier posibilidad 
de revuelta social. Cada día importa menos 
ocultarlo y los ejemplos abundan dentro de la 
burocracia estatal y en las diferentes organi-
zaciones sin fines de lucro que emplean a una 
serie de expertos para sostener una cuota de 
poder que se pone los harapos de la resisten-
cia, que les presta sus micrófonos a cambio de 
mostrarles el camino de las buenas formas y la 
búsqueda de la justicia en instituciones que lo 
último que hacen es administrar justicia.

La historia se ha reescrito de múltiples formas, 
en diferentes momentos y escribirla —ser un 
sujeto con posibilidad de enunciarla— sigue 
siendo un proceso en pugna. Sigue habiendo 
quienes están autorizados a teorizarla, otros a 
archivarla y otros solo a sufrirla. ¿Quién ajus-
tó este orden de cosas?, ¿y cómo así es que a 
eso le llamamos justicia? Y si eso es la justi-
cia ¿Cómo así es que aprendimos a desearla? 

Como en el desarrollo de todo concepto filo-
sófico-teórico hay diferentes formas de pensar 
la justicia11, más allá de todas las formas en las 
que hemos podido o no pensarla, tenemos a la 
mano sus aplicaciones y entre muchas otras, 
esta ha servido como ideal de progreso, pero 
también de lucha revolucionaria. ¿En qué han 
devenido los ideales de justicia? Probablemen-
te, no haya tal cosa como una anulación abso-
luta del agenciamiento político, tanto como sí 
la producción y reproducción de sujetos políti-
cos funcionales al sistema capitalista a la nor-
teamericana, porque en la inclusión a través 
de un Estado bajo la dictadura de grupos de 
poder internos que solo funcionan como peo-
nes de los intereses estadounidenses en nues-
tros territorios, seguirá siendo la sangre de los 
subalternos la que siga corriendo.
 

11   Recomiendo ver: Debate Chomsky Foucault | La Natu-
raleza Humana | Justicia versus poder. https://www.youtube.
com/watch?v=GazE5vFuFMs

Entierro de un policía asesinado en un ataque de Sendero Luminoso en Lima, alrededor de 1984. Foto: Vera Lentz.
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“LA LUCHA POR EL FUTURO ES LA 
LUCHA POR LA(S) MEMORIA(S). 
A VEINTE AÑOS DE LA ENTREGA 
DEL INFORME DE LA COMISIÓN DE 
LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN”12

Álvaro Campana

Buenas noches a todos y todas. Estamos agra-
decidos porque nos acompañan en esta acti-
vidad que tiene como objetivo conmemorar 
los veinte años del informe de la comisión de 
la verdad. Pero no solamente conmemorarlos 
sino discutir sus alcances y sus repercusiones 
en un contexto en el que parecieran las cosas 
se repiten. En nuestro país hemos tenido se-
tenta muertos producto de la represión luego 
de producirse este golpe estratégico desde el 
congreso y este golpe fallido táctico de Pedro 
Castillo. Ello ha ocasionado un levantamiento 
social y la instauración de un régimen autori-
tario que busca restaurar un modelo que defi-
nitivamente parece estar en crisis. La pregunta 
que nos hacemos es ¿qué ha cambiado en es-
tos veinte años? ¿cuáles han sido los alcances 
del informe de La Comisión de la Verdad y Re-
conciliación? ¿cuánto se ha implementado de 
las reformas estructurales que se habían suge-
rido? ¿cuánto se ha avanzado en términos de 
reparaciones? 

(…) Sin más preámbulos entonces, voy a in-
vitar a Guillermo Valdizán quien va a dirigir 
esta primera mesa que se llama: Ni verdad ni 
Reconciliación: la disputa de la memoria y la 
democracia en un país en crisis, polarizado y 
fragmentado. 

Guillermo Valdizán

Buenas noches con todas las personas que nos 
están viendo ahora también por redes sociales 
y a quienes están presentes. Como comentaba 
Álvaro, estamos en un momento importan-
te como país. Estamos conmemorando veinte 

12   Evento organizado por Nuestro Sur y realizado el 6 de 
Septiembre de 2023: https://www.youtube.com/watch?v=cH-
gaSOdxc6c 

años de la entrega del informe final de la CVR, 
un informe que a nivel histórico ha permitido 
también tener una comprensión sobre lo que 
han sido veinte años en nuestro país. Pero que 
también dejó conclusiones y recomendaciones 
que en la actualidad se encuentran en disputa 
como bien plantea el título de esta mesa. 

Para poder desarrollar este tema vamos a con-
tar con tres grandes compañeros. Está ya con 
nosotros Eduardo González Cueva a quien le 
vamos a dar inmediatamente el uso de la pala-
bra, Indira Huilca que en breve se está suman-
do también a esta conversación y Jefrey Ga-
marra que también nos está acompañando de 
manera virtual y a quien le vamos a dar tam-
bién el uso de la palabra en breve. Muchísimas 
gracias a los tres por contar con su presencia y 
con sus reflexiones.

(…)

Eduardo Gonzáles Cueva 

Muchas gracias a todos los que están presentes 
y a quienes nos siguen también por las redes 
sociales. Bueno, el tema que levantas es pro-
vocador. El título mismo ni verdad ni reconci-
liación, invita al debate, invita a la polémica y 
nos plantea la pregunta de ¿por qué es que la 
memoria resulta tan divisiva en un país como 
el nuestro y al mismo tiempo tan estratégica, 
tan importante? Creo que hay algunos pun-
tos generales que se aplican a toda sociedad 
y algunos puntos específicos que se aplican al 
Perú específicamente. En concreto lo general 
es que la memoria siempre es un espacio de 
disputa en toda sociedad. 
	
Toda sociedad tiene no una memoria sino me-
morias, algunas de las cuales han logrado, por 
su asociación con el poder, llegar a ser una me-
moria oficial. Por ejemplo, la historia oficial 
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que se encuentra en los colegios. En cambio, 
hay otras memorias que por pertenecer a sec-
tores que han sido oprimidos, o que han sido 
sacados del centro y empujados al margen, se 
vuelven memorias subordinadas, memorias 
escondidas, memorias que se transmiten de 
generación en generación pero en circuitos 
distintos al circuito oficial. Eso lo podemos ver 
en toda sociedad.

Pongamos algunos ejemplos de memorias que 
pueden transmitir memorias de viejos agravios 
y memorias de viejas divisiones. Si pensamos 
en las sociedades europeas por ejemplo, creo 
que sería imposible negar que el conflicto que 
hoy sufren países como los países balcánicos 
o Irlanda del Norte, no se remontan a siglos 
y siglos de confrontaciones históricas que han 
tenido lugar hace tiempo allá. En Irlanda hasta 
el día de hoy los dos grupos católicos y pro-
testantes que se enfrentan por la identidad de 
Irlanda del Norte marcan cada cierto tiempo 
conmemoraciones y desfiles, banderas, símbo-
los que remiten a conflictos de la edad media. 
Entonces más allá de que este caso nos pueda 
parecer extremo por ser un conflicto de siete 
siglos, creo que ilustra bastante bien el hecho 
de que sociedades de todo tipo, incluso socie-
dades del mundo capitalista avanzado, son 
sociedades recorridas por la memoria y son 
sociedades donde la memoria articula identi-
dades.

Entonces en un país como el nuestro, en un 
país que no tiene creo yo, una identidad na-
cional única, en un país donde la dominación 
social siempre está en disputa y siempre está 
permanentemente cuestionada, el preguntar-
se sobre lo que ha pasado es una pregunta muy 
desestabilizadora para la psicología de las per-
sonas, para el orden social, para los consensos 
políticos, etc.

¿Y qué es lo que pasó en el Perú que hace tan 
difícil esta discusión? Bueno, lo que pasó fue 
el conflicto más violento que ha tenido este 
país desde la guerra con Chile. Un conflicto 
que terminó de acuerdo a las cifras de la CVR 
con sesenta y nueve mil muertes. La cifra más 
probable antes de la CVR era de treinta y cin-
co mil muertes. Yo trabajé en la CVR y por su-
puesto me parece que la cifra de las sesenta y 
nueve mil es la más probable pero incluso si 
se dijera que fueron treinta y cinco mil es una 
barbaridad, nunca hemos tenido un conflicto 
que tuviera ese tipo de números en término de 
víctimas. Entonces para comenzar, ese conflic-
to existió y causó masivas pérdidas en la vida 
de las personas, en familias destruidas, en re-
giones destruidas, en muertes y por supuesto 
un enorme trauma nacional. No hay familia, 
no hay comunidad, no hay persona que no ten-
ga una cierta memoria de lo que pasó en esos 
años y que no tenga y no arrastre por lo tanto 
distintos niveles de trauma con respecto a lo 
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que pasó en esos años. Tienen que procesarlo 
y la manera de procesar el trauma es hablar, 
discutir. Procesar implica dialogar pero como 
es un ejercicio tan duro y tan penoso, una de 
las reacciones y yo creo, una reacción bastante 
racional en muchos casos, es suprimir la dis-
cusión y quedarme con la memoria que yo ten-
go para no exponer esa memoria ante los de-
más. Entonces hay un comprensible temor de 
tocar cosas que son dolorosas. Eso lo vemos en 
la vida cotidiana y no debe extrañar que ocurra 
en una sociedad traumatizada como la perua-
na, pero entonces acá se juntan dos cosas: una, 
que hay un tremendo trauma pero por otro 
lado que también hay intereses sobre cómo se 
representa la memoria 

Y el Perú tiene en este instante una memoria 
oficial, más o menos oficial, una memoria di-
gamos, no oficial sino hegemónica, una me-
moria que está en todos los medios de prensa, 
que es la memoria que tienen los sectores po-
líticos, la mayoría de sectores políticos. Más o 
menos es una memoria que culpabiliza de todo 
lo que ocurrió a Sendero Luminoso. Hablar de 
ese proceso de más o menos veinte años como 
un proceso que simplemente se explica por la 
decisión de SL de cometer actos de terror. Pre-
senta todo entonces como la responsabilidad 

de un agente enloquecido demencial que es 
derrotado por un agente virtuoso, esta alianza 
entre fujimorismo y los militares que salva al 
país y que deben ser considerados intocables y 
heroicos.

Entonces ese discurso sino oficial por lo menos 
hegemónico, cumple con las dos funciones de 
las que estamos hablando, uno, no cuestiona 
el poder porque el poder existente es un poder 
identificado con las instituciones así llamadas 
tutelares o instituciones que de facto tienen 
poder como por ejemplo las fuerzas del or-
den. Y dos, le permite a la gente mantener sus 
memorias tal como están sin desestabilizarlas 
mucho y manteniendo las narrativas que cada 
uno tiene para que no se puedan tocar y, por 
lo tanto, para no procesar el trauma y que el 
trauma siga. ¿Cuál es el problema con eso? El 
problema es que este es un conflicto que no se 
sufrió igual en todo el país y que no sufrieron 
ni han procesado de la misma manera todos. 
Este conflicto que se vivió de una manera en 
la Ciudad de Lima o en Trujillo, de donde yo 
soy, o en general en el espacio urbano y en el 
espacio rural, es un conflicto que fue distinto 
si es que tú naciste en una familia en donde se 
hablaba solamente español o si naciste en una 
familia donde se hablaba quechua. Es un con-

13 de marzo de 1999: Altos mandos de las Fuerzas Armadas y Policía Nacional firman el ‘Acta de Sujeción’
frente a Vladimiro Montesinos en la sede del SIN.
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flicto que se vivía de manera distinta si tus fa-
miliares tenían un grado universitario o no lo 
tenían, era un conflicto que no era como suele 
decirse una violencia al azar sino una violen-
cia con blancos concretos y esto indica una ab-
soluta mayoría de la violencia y de las acciones 
violentas en regiones como Ayacucho y en re-
giones como el nororiente peruano. Entonces, 
lo que ocurre aquí es que la narrativa que se 
ha hegemonizado, la narrativa dominante, es 
la narrativa hecha desde el punto de vista ur-
bano, es decir la ciudad estaba muy bien, no 
pasaba nada, no había por qué quejarse. Y de 
pronto una banda de locos comienzan a tirar 
bombas y afortunadamente llega Fujimori y 
nos salva a todos. 

Esa narrativa probablemente refleja la expe-
riencia probablemente de las clases medias 
urbanas, pero no refleja necesariamente la 
experiencia de los sectores rurales. Si tú les 
preguntas a los sectores rurales qué pasó, 
probablemente te hablen no del rol de las 
fuerzas armadas sino del rol de las propias 
comunidades ejerciendo su defensa. Enton-
ces yo creo que que esto es importante, exis-
te una disputa por la memoria en este país 
porque existe una disputa por el orden social 
por quién hace qué y qué rol debe tener en el 
país. Si tú eres una clase, un sector dirigen-
cial en este país o cualquier otro, no puedes 
tolerar una narrativa histórica que cuestione 
tu actuación. Entonces por eso una narrati-
va histórica que, como el informe de la CVR, 
cuestione no de una manera absoluta, incluso 
de una manera parcial, el rol de las fuerzas 
armadas y policiales es visto como peligroso. 
Una narrativa que cuestione el rol no de toda 
la iglesia sino de algunos sectores de la igle-
sia católica, como es el informe de la CVR, es 
visto como peligroso. Un informe que cues-
tione el rol de todos los partidos políticos que 
gobernaron en estos veinte años, no solo el 
fujimorismo, es visto como un informe peli-
groso.  Entonces eso creo que es lo que está 
pasando, hay una disputa de las memorias. 

El informe de la CVR es uniforme, no podría 
decir que es oficial porque fue creado por una 
institución establecida por el Estado pero pese 
a ser oficial no es hegemónico. El informe he-
gemónico, el informe o la versión dominante 

si tú quieres, es esa versión que circula en los 
medios de prensa en el sentido común domi-
nante. Ese es el conflicto que hay porque esa 
visión dominante no reconoce el rol de las 
personas marginalizadas, de las comunidades 
oprimidas de quienes van a sufrir. El informe 
de la CVR habría la posibilidad de que otros 
sectores que han estado en el margen puedan 
hablar y puedan presentar sus voces.

Guillermo Valdizán

Muchas gracias Eduardo. Efectivamente tú 
mencionabas algo ahora muy importante con 
respecto a la disputa de la memoria en torno 
a su relación con la disputa por el orden so-
cial, cómo se articula. Y como justamente eso 
en una sociedad fragmentada, y que vive cons-
tantemente una relación de un conjunto de re-
laciones de desigualdad, genera un tipo de ex-
periencia en torno a la disputa de la memoria y 
creo que es uno de los puntos que está también 
en el centro de esta discusión. Para continuar 
con esta conversación quisiéramos ahora ir al 
mundo virtual y brindarle una calurosa bien-
venida a Jefrey Gamarra. Gracias por estar co-
nectado ahora y quisiéramos darte también los 
diez minutos para que puedas brindar aportes 
sobre este temaen esta primera mesa. Desde 
ya muchas gracias Jefrey y adelante. 

Jefrey Gamarra

En primer lugar, expresarle mi agradecimien-
to a Nuestro Sur. Estoy hablando obviamente 
desde Ayacucho, acabo de volver de la univer-
sidad donde tengo que hacer tareas propias de 
ahí, pero voy a hablar además desde dos planos. 
Desde el plano de la experiencia en términos 
de memoria y en segundo lugar desde el plano 
de mi observación y mi contraste de los espa-
cios regionales, de las sociedades subnaciona-
les que componen nuestro país. Y entonces en 
el tema de la memoria acabo de escuchar la ex-
posición. ¿Qué ha pasado en estos veinte años 
del informe de la CVR y actualmente que está 
sucediendo en nuestro país? Por eso lo intere-
sante del tema “Ni verdad ni Reconciliación” y 
el enlace, el hilo ahí que une verdad, justicia y 
reconciliación, es la memoria. 
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Vivimos obviamente un momento de des-
ánimo en el país, vivimos en un momento de 
crisis y aquí la memoria juega un papel im-
portantísimo. Yo considero que el actuar, te-
ner una acción, desarrollar actividades, tiene 
que ver con la memoria, con el sustrato de la 
memoria que está colectivamente en nuestra 
sociedad peruana y en los espacios regionales 
especialmente Ayacucho. 

Entonces lo que yo propongo es que la memo-
ria juega un papel prospectivo en el Perú y en 
otros lugares y este papel hace que uno vea el 
futuro en tiempos de crisis como los que esta-
mos viendo. Uno analiza el sentido del futuro, 
hacia dónde vamos, qué está pasando a partir 
de la memoria y eso nos remite a la época de 
crisis, a la época de la violencia de los años 80s 
en el Perú. Entonces esta memoria juega este 
papel prospectivo. Si hay que entender el mo-
mento actual del Perú, la crisis actual, ¿cuál es 
la memoria que tenemos de hace 20 años de la 
época de la violencia? Entonces esto es impor-
tante y esta prospectividad de la memoria tie-
ne una relación además (y voy a usar el tema 
de la mesa) con la verdad. Y yo quiero recor-
darles algo, la verdad no equivale a tener una 
memoria sobre un determinado suceso como 
reconstituir los hechos de lo que ha sucedido. 
En la época de la violencia el trabajo de la CVR, 
el informe, ha contribuido a conocer la verdad 
pero esta no es lo mismo que la memoria, por-
que la búsqueda de la verdad es encontrar. Y 
¿qué cosa es encontrar? Es establecer respon-
sabilidades, establecer cómo se sucedieron los 
hechos en el caso de las víctimas de la violen-
cia, tratar de reconstruir cómo se sucedieron 
los hechos. Pero la memoria no es la verdad. Es 
decir, confundimos muchas veces verdad con 
memoria. La memoria es más bien una inter-
pretación de los hechos. Se equivocan quienes 
plantean que hay que encontrar la verdad a 
partir de la forma de recordar de la población. 
La forma de recordar de la población es una 
interpretación de lo que sucedió. Eso es la me-
moria, la memoria no es per se, no es de por sí 
la verdad.

¿Qué relación hay entre memoria y verdad? 
Acá surge un elemento que se llama la justicia 
¿Qué relación tiene con la memoria? Hay un 
deber de recordar y eso nos lleva al plano de 

la justicia. Las muertes, las desapariciones, los 
asesinatos que tuvieron lugar en la época de 
la violencia necesitan de justicia y el deber de 
la memoria no es encontrar la verdad de los 
hechos sino el de no cejar, el de mantener la 
búsqueda de la justicia. Entonces la memoria, 
el deber de memoria nos lleva a pensar en el 
tema a trabajar, el tema de la justicia. No po-
demos dejar de recordar a quienes sufrieron 
masacres, a quienes fueron asesinados, desa-
parecidos, etc.

El deber de la memoria implica exigir justicia. 
La memoria no sirve, no nos conduce direc-
tamente a establecer la veracidad de los he-
chos, pero la memoria sí nos conduce a asumir 
moralmente, principiamente la cuestión de 
buscar y exigir justicia. Entonces ya vamos ar-
mando acá la relación entre memoria, justicia 
y digamos la situación de para qué recordar y 
cuál es el deber de la memoria. Y entonces acá 
entra otro componente: el de la reconciliación. 
Ni verdad, ni justicia, ni reconciliación, la me-
moria entonces también se liga con la recon-
ciliación. 

Quien me antecedió señalaba las dificultades 
de establecer relaciones con quien fue autor, 
con quien fue un victimario. Entonces ahí se 
impone también y tenemos el deber de me-
moria y búsqueda de justicia. Pero tenemos el 
deber de establecer un vínculo con los que fue-
ron los victimarios sin renunciar a la justicia y 
la reconciliación. No implica necesariamente 
perdón, reconciliarse no es perdonar y no es 
posible muchas veces en el plano individual o 
colectivo el perdón, pero en aras de la cohesión 
social, en aras de la vida social, de mantener 
la unidad social y la vida social, muchas veces 
hay un deber no de perdón, pero un deber de 
lograr, de retomar, de recuperar la cohesión 
social. Y esas reconciliaciones que todavía no 
se dan en el Perú en el plano que uno quisiera 
que se dé una reconciliación nacional, la he-
mos observado en Ayacucho, en comunidades, 
en espacios locales donde la reconciliación 
fue posible no porque se perdona. Nadie pue-
de perdonar a quien mató a un familiar tuyo 
o lo desapareció, pero sí en aras de mantener 
la cohesión comunal, en aras de mantener la 
unidad de la población. Hemos asistido a for-
mas de reconciliación donde no se recurre al 
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perdón, pero sí se recurre a la necesidad de 
unidad, de diálogo y finalmente de reparación. 

Entonces para terminar mi intervención, vivi-
mos un momento difícil en el Perú y esto nos 
conduce a ver en la memoria, en el recuerdo, 
la prospectiva de si lo que ha sucedido en el 
mes de diciembre se parece o no a lo que fue 
la época de la violencia. Allí está la cuestión 
de la memoria, pero la memoria es prospecti-
va y no nos conduce a la verdad, pero sí hay 
un deber de memoria que nos conduce a exi-
gir justicia. Pero ¿por qué exigimos justicia? 
porque quienes perdieron sus vidas, quienes 
fueron muertos, esas vidas para nosotros son 
trascendentes, tienen mucho valor, la vida hu-
mana tiene un valor. Y en nombre de ese va-
lor es que hacemos memoria y esa memoria 
te dice no olvidar a quienes fueron muertos. 
Y allí entonces no dejamos de exigir justicia y 
finalmente la memoria nos lleva a la reconci-
liación que no es simplemente perdonar, sino 
que la reconciliación nos lleva a desarrollar la 
cohesión social. Entonces tenemos que dialo-
gar, reconciliarnos y finalmente buscar tam-
bién las reparaciones. Gracias.

Indira Huilca

Yo venía pensando cómo plantear la impor-
tancia de la memoria en un país que ha sufrido 
varios momentos de violencia política y que 
los sigue viviendo. De hecho, estamos en me-
dio de una situación en la que hace muy pocos 
meses hemos visto otra vez al Estado violar los 
derechos humanos de compatriotas nuestros. 
Incluso, lamentablemente, puede haber una 
coincidencia en términos territoriales y pobla-
cionales de las víctimas de este último ciclo de 
violencia con las de los ochentas y los noventa. 
Entonces uno se pone a pensar que efectiva-
mente hay una vocación, durante y después, 
de existencia política por intentar borrar las 
memorias de quienes han sido víctimas jus-
tamente de esta violencia de asesinatos, de 
masacres, de vulneraciones a los derechos 
humanos y este intento por borrar las conse-
cuencias de esa violencia ejercida. Y hay que 
decirlo también, yo creo que es claro que esta 
vocación de borrar la memoria es de los secto-
res que tienen el poder en ese momento.

Entonces no es una cuestión casual esta dis-
puta por las memorias. No es simplemente el 
enfrentamiento en la sociedad de puntos de 
vista divergentes, siempre va a haber, porque 
a veces se usa la excusa de los puntos de vista 
distintos para intentar relativizar la gravedad 
de los hechos de violencia de las víctimas de 
los asesinatos. Todo aquello termina pisotean-
do los hechos. Entonces si en nuestro país lo 
hemos vivido y lo estamos viviendo es porque 
hay un sector que hoy tiene el poder y lo tuvo 
también los ochenta y lo tuvo en los noven-
ta, por supuesto las caras cambian, los actores 
cambian, pero es un sector que mantiene en 
todo caso un conjunto de valores similares, un 
desprecio muy grande por la vida, por los de-
rechos humanos. Eso que decía Eduardo que 
cuando hay situaciones de conflicto, de vio-
lencia política, hay razones estructurales.

Creo que todos somos conscientes en el Perú, 
que detrás de estos momentos de violencia 
política, de violencia desde el Estado que lo 

Campesino en una sala de detenidos. Ayacucho 1982.
Foto: Oswaldo Sánchez.



La Lucha por el Futuro es la Lucha por la(s) Memoria(s)22

estamos viendo ahora, que lo vivimos en los 
ochentas, que se vivieron a inicios del siglo 
XX, pues hay cuestiones estructurales. Hay 
una exclusión permanente de sectores amplios 
de la población peruana indígena, campesinos 
de zonas rurales y parece que eso no hubiera 
cambiado. Fue así como se dieron las cosas en 
los ochentas y es de alguna manera así, por 
supuesto con los cambios que el tiempo nos 
da, pero como se está dando ahora. Enton-
ces pienso que hay que tener eso siempre en 
cuenta. La memoria por supuesto es un con-
junto digamos, de voces y miradas producto 
de la diversidad propia de las sociedades, pero 
siempre hay un conjunto de actores que están 
buscando que no se expresen las memorias de 
quienes han sido víctimas de determinados 
actos de violencia y creo que eso es algo que 
es muy propio de la historia de nuestro país. 
Esa es una primera cosa que quería mencionar.

Podemos tener ejemplos de los más diversos 
de esto que estoy mencionando de los ochenta 
y los noventa. Probablemente sea lo que más 
hemos ido discutiendo, debatiendo y cono-
ciendo: ¿Cuánto ha costado salvaguardar pues 
la memoria durante estas décadas? ¿Cuánto 
han intentado que no se expresen las memo-
rias estos sectores que ostentaron el poder du-
rante esos años? No solo me refiero a quienes 
gobernaban, sino también lamentablemente a 
actores que tienen un poder tutelar en el Esta-
do como las fuerzas armadas o un sector de la 
iglesia que hoy, afortunadamente por cuestio-
nes de correlación, ya no está tan en el poder. 
Cipriani no dejaba de terruquear también a las 
víctimas siendo él además ex autoridad de la 
iglesia en Ayacucho. 

Y bueno, lo mismo estamos viendo ahora. 
¿Quiénes son los que intentan también distor-
sionar la memoria de las víctimas de hechos 
recientes en nuestro país? ¿No es cierto que 
las víctimas del año 2020 (los jóvenes Inti y 
Bryan que fueron asesinados), producto de la 
represión de no solo el señor Merino sino de 
este bloque antidemocrático que hoy día está 
volviendo a la carga en nuestro país, son pre-
sentados como vándalos? Y no dudo que va a 
ser una estrategia a la que van a seguir apelan-
do. Hace años hicieron lo mismo con los estu-
diantes en los ochentas y en los noventa. Decir 

que eran terroristas para justificar de esa ma-
nera sus asesinatos y que se haga mucho más 
difícil encontrar justicia. Que es esto que decía 
Jeffrey, ha sido un intento clarísimo por parte 
del gobierno de turno, del estado y de grupos 
de poder fáctico con las víctimas de las ma-
sacres en la zona sur del país y aquí en Lima, 
producto de las manifestaciones, decir que son 
terroristas, que eran vándalos, que los asesi-
nados además han sido seguramente producto 
de enfrentamientos.

Entonces creo que sí hay que decir con clari-
dad que la memoria no es producto de la di-
versidad solamente de posiciones que pueden 
estar en un momento en tensión, en conflicto 
en una sociedad, sino el producto del esfuerzo 
de sectores que tienen el poder para intentar 
borrar su responsabilidad de determinados he-
chos y creo que eso es muy importante para lo 
que nos toca hacer. Frente a eso por supuesto 
no nos quedamos de brazos cruzados, porque 
la memoria como se decía aquí, es una acción 
que busca de alguna manera retar ese orden. 
Ese estado de cosas no es algo pasivo, es algo 
que se va generando también en la acción, en 
la práctica lo estamos viviendo, lo estamos 
comprobando permanentemente.

Nunca hay, creo yo, un ciclo que se cierra 
completamente cuando se habla en términos 
de memoria y sobre esto no solamente hay 
ejemplos en nuestro país, incluso en socie-
dades donde uno pensaba que cuestiones de 
memoria ya habían sido reconocidas amplia-
mente por la sociedad, hoy día vuelven a in-
tentar cuestionarse, como en Argentina. Creo 
que es un ejemplo de esto. Hace muy poco era 
de alguna manera noticia, no como ahora que 
quienes están disputando también el gobierno 
de esas elecciones que van a tener, han relati-
vizado la responsabilidad de los militares vio-
ladores de derechos humanos, en una sociedad 
donde hay una mayoría que por supuesto tiene 
muy claro cuál fue la historia. Pero ahí está ese 
sector al que le fue muy bien en este último 
proceso de elección, intentando cuestionar 
esto, entonces nunca es un proceso cerrado, 
nunca es una batalla culminada. 

Por supuesto que requiere pensar también cuá-
les son esas memorias que todos contribuimos 
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a construir y ahí creo que también nos toca 
mirar quiénes son esos actores que en nuestro 
país se han esforzado por mantener presente 
la memoria. Pues de todos estos hechos vio-
lentos (que si se quieren poner sobre la mesa 
no es digamos por terquedad ni por necedad) 
es para tratar de evitar que eso no vuelva a 
suceder. Y ese es justamente el intento de las 
distintas y distintos actores de la memoria de 
los periodos de violencia en nuestro país. De 
Ayacucho, de Lima, de Huancavelica, víctimas 
de los ochentas, de los noventas y probable-
mente vaya a tocar hacer lo mismo digamos en 
los tiempos recientes.

Creo que también nos toca preguntarnos 
¿desde dónde asumimos una militancia po-
lítica? ¿cuál es nuestra contribución a la 
construcción de esa memoria que disputa, 
que intenta pero que no se consolida? Pues 
eso también que decían muy bien Jeffrey y 
Eduardo: la impunidad no es el reverso de la 
justicia. Hay que mirar cuánto hemos hecho y 
cuánto más podemos hacer. Yo creo que po-
demos hacer mucho más desde el campo de la 
militancia política partidaria o de la organi-
zación política como tal. Este momento ade-

más tan crítico que vivimos creo que nos está 
poniendo una tarea. 

Una reflexión final, porque creo que ya nos 
estamos yendo en el tiempo, es que si bien es 
cierto estamos en un momento muy complica-
do para hablar justamente de la situación de 
la memoria, de la lucha por justicia, yo creo (y 
bueno venía pensando también cuánto pode-
mos decir que hemos avanzado) que la justicia 
tarda pero llega. Y eso lo han ido demostran-
do la lucha de las víctimas, las asociaciones, 
los actores que han puesto de manera firme 
en la bandera de los derechos humanos, una 
bandera también política en el sentido más 
amplio de la palabra. Veamos los resultados de 
esa lucha aunque sean en solitario, aunque sea 
en minoría pero las sentencias siguen llegan-
do. Sentencias de casos de los ochenta no han 
dejado de ganarse porque claro, estamos ante 
evidencias de clarísimas vulneraciones a los 
derechos humanos, pero para quienes toda-
vía cuestionan el esfuerzo de lo que significó 
el informe de la CVR, para quienes cuestionan 
todavía a las víctimas que no han dejado exigir 
justicia, para quienes cuestionan al movimien-
to de derechos humanos en nuestro país, pues 

Fundadoras de ANFASEP en Ayacucho (1983):
El inicio de la búsqueda organizada de los desaparecidos durante el conflicto armado interno en el Perú.
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ahí están los resultados después de veinte, 
treinta años de los casos que se siguen ganan-
do a pesar de todas las dificultades. A pesar de 
que muchos de estos buleadores de derechos 
humanos ya hasta han fallecido, pero la verdad 
se va abriendo a la luz en este caso. Se están 
generando yo creo precedentes importantes. 
No es todo lo que se merecen quienes fueron 
vulnerados en sus derechos, pero yo creo que 
es una gran señal de todo lo que se puede con-
seguir cuando hay activamente un trabajo por 
la memoria y por la justicia que no cesan en 
su esfuerzo a pesar de todas las dificultades. 
Gracias.

Guillermo Valdizán

Muchas gracias Indira. Creo que, a compara-
ción de Eduardo y de Jefrey, nos has podido 
brindar también una mirada más a modo de 
constelación de lo que es la memoria. Y ade-
más has comentado sobre las memorias, cómo 
existen diversas memorias que no solamen-
te existen en cada uno, en su lugar sino que 
se encuentran en permanente afectación, en 
permanente disputa y desde ahí también ver 
justamente cuáles son las tareas que tenemos 
hacia adelante. Con respecto a ello, en su mo-
mento Eduardo comentó en su primera inter-
vención, respecto a lo que yo le llamaría los 
umbrales que también tiene la memoria. Exis-
ten formas, momentos y cosas que recordamos 

y cada sociedad tiene algunas cosas que decide 
olvidar y hay algunas cosas que decide recor-
dar y eso está ubicado también en el marco de 
una disputa política. ¿Qué es lo permitible de 
imaginar? ¿Qué es lo permitible de recordar? 
Tiene que ver mucho con esa disputa política 
y de cierta forma en las tres intervenciones ha 
estado ese elemento presente y evidentemen-
te ese elemento presente tiene que dialogar 
con el contexto que estamos viviendo.

Dijimos nunca más hace 20 años, quizá un 
poco más, y lo que estamos viendo es que des-
pués de recuperar digamos la democracia ins-
titucional en el 2000 tenemos casi o poco más 
de doscientos asesinados en movilizaciones, 
en protestas. Vivimos una cultura de la impu-
nidad como también se ha mencionado y hay 
una disputa abierta por la construcción de re-
latos justamente que ya ni siquiera, como la 
otra vez escuchaba a Elizabeth Jelin, ya ni si-
quiera son negacionistas solamente, sino que 
son ahora reivindicadores de sus crímenes. Es 
decir, ni siquiera están diciendo, “nosotros por 
si acaso no estamos de acuerdo con ese relato” 
sino “hicimos lo que hicimos porque era ne-
cesario” y se sienten con la impunidad incluso 
de decirlo públicamente porque estamos en un 
momento particular, estamos en un momento 
donde la disputa por la memoria tiene un ele-
mento estratégico en torno a la crisis que está 
viviendo el régimen implementado en 1992 en 
el país (…)
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