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Los reencuentros del centenario

Ciclo de lectura, debate y prospectiva “La escena contemporanea” (1925-2025)

Sobre La Revolucion y la Inteligencia

Sexta sesion

En la ultima sesion de nuestro ciclo de lectura de Historia de la Crisis Mundial (abril del

2024) incluimos el tema que nos toca revisar y discutir a partir de los articulos incluidos
en La escena contempordnea con el titulo que encabeza estas notas. El titulo identifica una
categoria social a partir de un rasgo compartido, el ejercicio de la capacidad de “inteligir”
o de comprender. Con este nombre u otro, se trata de una categoria diferente a “la
academia”, tal como se sefald en las notas que acompanaron a la presentacion del tema
en el ciclo anterior.! Alli se mencionaron ejemplos diversos, tanto de nuestra historia
como de la Europa del siglo XIX. No es casual que en LEC la mayoria de articulos sobre
este tema estén dedicados a intelectuales franceses. Tal como se sefialo en el ciclo
anterior, fue en Francia donde la intervencion politica de los intelectuales alcanzé mayor

relevancia en torno al caso Dreyfus.

A lo mencionado en dichas notas cabe afadir el ejemplo de varios personajes
latinoamericanos que en las primeras décadas del siglo XX tuvieron un rol de liderazgo
intelectual proponiendo y difundiendo visiones de conjunto de la realidad
latinoamericana. El uruguayo José Enrique Rodé fue el mas destacado en la primera
década del siglo, inspirando a la generacion “arielista” en diversos paises del continente.
Luego aparecieron figuras vinculadas a los procesos de reforma universitaria, en
particular en Argentina, y a la revolucion mexicana. De los primeros, varios pasaron por
Lima. Manuel Ugarte visité Lima en 1913 y desarroll6 actividades publicas que tuvieron
gran acogida tal como recordaria Juan Croniqueur algunos afios después.? Otro
intelectual argentino destacado que visitdé Lima, siendo entrevistado por el joven

1,

cronista, fue Carlos Octavio Bunge “una de las mas grandes personalidades de las
ciencias y de las letras argentinas”.> En esa entrevista se menciond que también José

Ingenieros habia pasado por Lima en las semanas previas.

Cultura y politica desde Italia

1 Revisar aqui https://www.mariategui.org/wp-content/uploads/2024/04/MT-OctavaSesion-HCM.pdf

?Glosario de las cosas cotidianas” en La  Prensa, 17 de julio de 1916.
http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-iii/2-cartas-a-x/2.6-glosario-de-las-cosas-
cotidianas-julio/

3 “Una entrevista a Carlos Octavio Bunge”, publicada en La Prensa el 1° de marzo de 1916.
http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-iii/1-reportajes/1.1.una-entrevista-a-carlos-

octavio-bunge/
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La “inteligencia” no se circunscribe al &mbito de las ciencias sociales y humanas,
al formato del ensayo o del discurso. Literatos y artistas plasticos recibieron un trato
similar en la obra de Mariategui. Es por ello que en Cartas de Italia la figura que resalta

con relacidon al tema de nuestra conversacion es la de Gabrielle D’ Annunzio.

En un articulo sin fecha precisa (Génova, 1920) el cronista hizo un analisis, entre
elogioso e ironico, de “El Estatuto del estado libre de Fiume”. Se trataba de la
constitucién del territorio que el poeta y sus huestes habian ocupado a partir de
septiembre de 1919. Con ese texto, “(d)el D'Annunzio poeta al D'Annunzio soldado y
D'Annunzio caudillo, hemos pasado al D'Annunzio legislador. Lo que naturalmente no
significa que D'Annunzio haya dejado de hacer literatura, sino todo lo contrario.
D'Annunzio hace mas literatura que nunca. Pero, en vez de hacer literatura lirica,
literatura épica o literatura patridtica, hace literatura politica. Y literatura

constitucional.”

Texto elogiado por Mussolini, “(s)e trata del tipo de organizacién politica y social
que para nuestros tiempos concibe un gran poeta contemporaneo. Y no hay razon para
no tomarlo en serio. Son tan malas las legislaciones que nos han dado los politicos que
es posible esperar que los poetas estén destinados a darnos legislaciones mejores. Las
leyes de un poeta estaran, por lo menos, artisticamente escritas. Y, por consiguiente, si
con ella no ganamos mucho desde el punto de vista practico, ganaremos bastante desde

el punto de vista ritmico.”

Volveria sobre D’Annunzio meses mas tarde (Roma, marzo de 1921) en
“D’Annunzio después de la epopeya”, proponiendo una interpretacién no solo del
personaje que lo establece como una suerte de poeta-tipo de los tiempos convulsos:

“D’Annunzio, no es, como los demds, un poeta que vive fuera del tiempo y del espacio.
Es un hombre inquieto, con tanta imaginacion como dinamismo, que no puede amar, el
aislamiento aristocrdtico y eremitico de la torre de marfil ... Quiere un puesto
emocionante en la historia contempordnea. No un puesto de espectacion y de critica, sino

un puesto de combate.”

Porque lo fundamental en las empresas de D’ Annunzio no es la ideologia. La ideologia es
casi siempre lo menos concreto, lo menos preciso, lo menos vigoroso. Lo fundamental es
la accion. El propio D’ Annunzio no es, seguramente, un enamorado de su ideologia. Es

en cambio, seguramente, un enamorado de su accion.
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D’Annunzio comprende que vive en una hora grande y fecunda de la historia de la
humanidad. Percibe los latidos intimos de la agitacion contempordnea. Y siente la
necesidad de participar, en primera linea, en la lucha. No aceptard que lo elimine de la

escena universal otro factor que la Muerte.”

Para sus lectores en Lima, D’Annunzio era un personaje conocido. Juan
Croniqueur habia escrito sobre el poeta el afio 1915,* comentando el pedido del “inmenso
artista, el poeta selecto, el novelista magico” de ser transferido de la artilleria a la marina
para escribir la historia de la futura victoria naval italiana. Le reconocia la voluntad de
hacer de su vida su principal obra de arte. Al afo siguiente, a raiz de la noticia de la
excomunion del poeta, volvid sobre el tema reconociéndolo como “cultor del gesto” ...
“artifice del ritmo de su vida”.’ En la entrevista a Manuel Gonzales Prada, este afirmo
que D’Annunzio y Valle-Inclan eran, junto con los escritores franceses, los de mayor
influencia en la incipiente escena literaria de las primeras décadas del siglo XX. El

principal referente para esta afirmacion era Abraham Valdelomar.*

Otro articulo del ciclo italiano daba cuenta del futurismo, corriente cultural
europea que habia establecido sdlidas raices en Italia: “Aspectos viejos y nuevos del
futurismo” (Roma, abril de 1921). Maridtegui lo presenté como la manifestacion italiana
de la revolucién “vanguardista” en el arte, junto con el cubismo, el expresionismo, el
dadaismo. Comentando el proceso del futurismo, José Carlos presentd su vision de la

relacion entre arte y politica:

“El programa politico constituyd una de las desviaciones del movimiento, uno de los
errores mortales de Marinetti. El futurismo debio mantenerse dentro del ambito artistico.
No porque el arte y la politica sean cosas incompatibles. No. El grande artista no fue
nunca apolitico. No fue apolitico el Dante. No lo fue Byron. No lo fue Victor Hugo ... El
artista que no siente las agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época,
es un artista de sensibilidad mediocre, de comprension anémica.

No hay, pues, nada que reprochar a Marinetti por haber pensado que el artista debia tener
un ideal politico. Pero si hay que reirse de él por haber supuesto que un comité de artistas
podia improvisar de sobremesa una doctrina politica. La ideologia politica de un artista

4 “D’Annunzio y la guerra” en La Prensa, 27 de abril de 1915. http://publicaciones.mariategui.org/escritos-
juveniles-tomo-ii/dm cronicas-1915/2.20-dannunzio-y-la-guerra/

5 “Glosario de las cosas cotidianas” en La Prensa, 25 de febrero de 1916.
http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-iii/2-cartas-a-x/2.1.glosario-de-cosas-

cotidianas-febrero/#fnref:4

¢ El papel de Valdelomar en la visibilizacion del “danunzianismo” en el Pert1 la desarrolla Mariategui en el
articulo “La cultura italiana” publicado en el Boletin Bibliogrdfico, de la Universidad Mayor de San Marcos,
Vol. II, N° 1 (pags. 56-61).
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no puede salir de las asambleas de estetas. Tiene que ser una ideologia plena de vida, de
emocion, de humanidad y de verdad. No una concepcion artificial, literaria y falsa.

Y falso, literario y artificial era el programa politico del futurismo. Y ni siquiera podia
llamarse, legitimamente, futurista, porque estaba saturada de sentimiento conservador

malgrado su retdrica revolucionaria.

La revolucion artistica estd en marcha. Son muchas sus exageraciones, sus
destemplanzas, sus desmanes. Pero es que no hay revolucion mesurada, equilibrada,
blanda, serena, pldicida. Toda revolucion tiene sus horrores. Es natural que las
revoluciones artisticas tengan también los suyos. La actual estd, por ejemplo, en el periodo

de sus horrores maximos...”

Otros articulos sobre el tema

En noviembre de 1923 José Carlos publicd en Variedades un articulo sobre Giovanni
Papini incluido en la antologia pdstuma El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy.
Tras una detallada revision de su obra y su trayectoria —se trataba de un futurista
convertido al catolicismo tradicional —, concluia con algunas apreciaciones de conjunto

acerca de la relacion entre los intelectuales y el momento historico que les toca vivir:

“Y la historia de su época conflagrada, atrevida y beligerante es probablemente la misma
de otros intelectuales. En épocas normales, en épocas quietas, los intelectuales
reaccionando contra el mundo exterior, gustan de adquirir una postura atrabiliaria y
demoledora. En épocas tempestuosas y revolucionarias, los intelectuales, reaccionando
también contra el mundo exterior, buscan una posicion conservadora. Dentro de un
ambiente apacible y muelle el intelectual no tiene inconveniente en ser iconoclasta y
agresivo. Dentro de un ambiente convulsionado y apocaliptico, el intelectual tiende a

tornarse amoroso Y manso.

El intelectual, el artista, estin siempre en conflicto con la vida, con la historia. Son
orgdnicamente descontentos y. regafiones. Ademds, malgrado sus habituales burlas y
contumelias contra la Civilizacion, la aman con escondida e involuntaria ternura. Y, por
eso, frente a las sacudidas y tempestades que amenazan esta Civilizacion, su gracia, su
potencia y su confort, en los labios del intelectual y del artista, antes escéptico, ululante
y maligno, se extingue de improviso la blasfemia y se enciende nostdlgica la plegaria.”

Al ano siguiente, en marzo de 1924, Mariategui escribi6 el primero de una serie de

articulos sobre quien seria para él una figura emblematica de “la inteligencia”: don
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Miguel de Unamuno.” La motivacion inmediata del articulo fue la detencion de don
Miguel por parte del “directorio”, es decir la dictadura militar conducida por el general
Primo de Rivera. El contexto era la abierta persecucion de los intelectuales espafioles
que, habiéndose opuesto al viejo régimen, no transaban con el contenido reaccionario de
la supuesta “regeneracion” impulsada por los golpistas. Es interesante notar que los
primeros parrafos del articulo atribuyen una actoria colectiva a los intelectuales
espafioles. Asi mismo, para la tipificacion del fascismo en sus diferencias y similitudes
con proyectos militaristas, son muy pertinentes las observaciones en este articulo acerca
de la carencia de masas organizadas en el caso espanol. Para el tema de nuestra lectura
y andlisis de LEC hay que tomar en cuenta la valoracion que Maridtegui tiene de la
original de Unamuno, en primer lugar frente a Ortega y Gasset, pero también frente a

otros intelectuales tipo:

Unamuno no es ortodoxamente revolucionario, entre otras cosas porque no es
ortodoxamente nada. No se compadece con su agreste individualismo el ideario mds o
menos rigido de un partido ni de una agrupacion. Hace poco, respondiendo a una carta
de Rivas Cherif que lo invitaba precisamente a presidir la accion de la intelectualidad
joven, Unamuno escribia, entre otros conceptos, que «recababa la absoluta independencia
de sus actos». Estas razones psicoldgicas han alejado a Unamuno de las muchedumbres y
de sus reivindicaciones. Pero el pensamiento de Unamuno ha tenido siempre un sentido
revolucionario. Su influencia, sobre todo, ha sido hondamente revolucionaria.
Ultimamente, la politica del Directorio habia empujado a Unamuno mds marcadamente
aun hacia la Revolucion. Su repugnancia intelectual y espiritual a la reaccién y a su
despotismo opresor de la Inteligencia, lo habia aproximado al proletariado y al socialismo

José Ortega y Gasset, a propdsito de la muerte de Mauricio Barrés, dice que la entrada de
un literato en la politica acusa escriipulos de conciencia estéticos. EI argumento estd muy
seductoramente sostenido —como estdn siempre los argumentos de Ortega y Gasset — en
un articulo agil y elegante. Pero no es verdadero ni aun respecto de los literatos y artistas
especificos. En los periodos tempestuosos de la historia, ninguin espiritu sensible a la vida
puede colocarse al margen de la politica. La politica en esos periodos no es una menuda
actividad burocrdtica, sino la gestacion y el parto de un nuevo orden social. Asi como
nadie puede ser indiferente al espectdculo de una tempestad, nadie tampoco puede ser
indiferente al especticulo de una Revolucion. La infidelidad al arte no es en estos casos
una cuestion de flaqueza estética sino una cuestion de sensibilidad histérica. Dante
intervino ardorosamente en la politica y esa intervencion no disminuyd, por cierto, el
caudal ni la prestancia de su poesia. A los casos en que Ortega y Gasset apoya

7 “Don Miguel de Unamuno 7y el Directorio”, Variedades, 1° de marzo 1924.
https://archivo.mariategui.org/index.php/don-miguel-de-unamuno-y-el-directorio
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capciosamente su tesis se podria oponer innumerables casos que vilidamente la aniquilan
... La Inteligencia y el Sentimiento no pueden ser apoliticos. No pueden serlo sobre todo
en una época principalmente politica. La gran emocion contempordnea es la emocion
revolucionaria. ;Como puede entonces, un artista, un pensador, ser insensible a ella?
jPobres almas ramplonas, impotentes, femeninas, aquéllas que se duelen de que don
Miguel de Unamuno haya abandonado la solemne austeridad de su citedra de Salamanca
para intervenir, batalladora y gallardamente, en la politica de su pueblo! Nunca la
personalidad de Unamuno ha sido tan admirable, tan mundial, tan contempordnea y tan

fecunda.

Otro intelectual que estableceria una estrecha relacion con José Carlos, y acerca
del cual escribi6 en 1925, fue Waldo Frank. En septiembre de 1925, el Boletin Bibliogrdfico
de la Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Marcos publicéd un articulo que
daba cuenta de varios libros del autor norteamericano.® Afios después se encontrarian

en Lima.

Por ultimo, conviene resaltar un articulo que sintetiza la critica a la actitud
desencantada y desvinculada de muchos intelectuales y artistas. Se trata de una critica a

“La torre de marfil”.?

En el articulo publicado en Mundial hizo la critica de “La torre de marfil” como
actitud antiburguesa y reaccionaria de los intelecutales desencantados y reivindica la

calle:

“Ningun gran artista ha sido extrafio a las emociones de su época. Dante, Shakespeare,
Goethe, Dostoievski, Tolstoi y todos los artistas de andloga jerarquia ignoraron la torre
de marfil. No se conformaron jamds con recitar un languido soliloquio. Quisieron y
supieron ser grandes protagonistas de la historia. Algunos intelectuales y artistas carecen
de aptitud para marchar con la muchedumbre. Pugnan por conservar una actitud
distinguida y personal ante la vida. Romain Rolland, por ejemplo, gusta de sentirse un
poco “au dessus de la melée”. Mas Romain Rolland no es un agnéstico ni un solitario.
Comparte y comprende las utopias y los suefios sociales, aunque repudie, contagiado del
misticismo de la no violencia, los tinicos medios prdcticos de realizarlos. Vive en medio
del fragor de la crisis contempordnea. Es uno de los creadores del teatro del pueblo, uno
de los estetas del teatro de la revolucion. Y si algo falta a su personalidad y a su obra es,

precisamente, el impulso necesario para arrojarse plenamente en el combate.

8 Boletin Bibliogrdfico. Vol. II, N° 3 (pp. 100-105); Lima, Setiembre de 1925.
9 “La torre de Marfil”. Mundial, 7 de noviembre de 1924. https://archivo.mariategui.org/index.php/la-torre-

de-marfil-recorte-de-prensa
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La literatura de moda en Europa —literatura cosmopolita, urbana, escéptica,
humorista—, carece absolutamente de solidaridad con la pobre y difunta torre de marfil,
y de aficion a la clausura. Es, como ya he dicho, la espuma de una civilizacion ultrasensible
y quintaesenciada. Es un producto genuino de la gran urbe.

El drama humano tiene hoy, como en las tragedias griegas, un coro multitudinario. En
una obra de Pirandello, uno de los personajes es la calle. La calle con sus rumores y con
sus gritos estd presente en los tres actos del drama pirandelliano. La calle, ese personaje
andnimo y tentacular que la torre de marfil y sus macilentos hierofantes ignoran y
desdefian. La calle, o sea, el vulgo; o sea, la muchedumbre. La calle, cauce proceloso de la
vida, del dolor, del placer, del bien y del mal.”

Eduardo Céceres Valdivia



