



La Escena Contemporánea (1925-2025)

Ciclo de lectura, debate y prospectiva

Materiales de trabajo

Primera Sesión

Guía de trabajo para la primera sesión
sábado 14 de junio

Organiza:



Primera sesión

La escena contemporánea, texto y contexto

(sábado 14 de junio, Museo José Carlos Mariátegui)

Hace dos años iniciamos una secuencia de eventos conmemorando sucesivos centenarios de hitos históricos en la vida y obra de José Carlos Mariátegui. Entre fines de 2023 y mediados de 2024 conmemoramos el centenario del ciclo de conferencias en la Universidad Popular, publicadas como parte de la Biblioteca Amauta con el título *Historia de la crisis mundial* (1ª edición, Lima, 1969). Esta conmemoración incluyó dos ciclos de lectura y un concurso de ensayos, culminando exitosamente en el Museo José Carlos Mariátegui en setiembre de 2024.¹

Este año conmemoramos el centenario de *La escena contemporánea* (Editorial Minerva, 1925), y tenemos por delante los centenarios de la revista *Amauta* (1926), *7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana* (Biblioteca Amauta, 1928) y, finalmente, de los libros póstumos que Mariátegui dejó listos para su impresión: *El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy* (Biblioteca Amauta, Lima, 1950) y *Defensa del marxismo* (Biblioteca Amauta, 1959). Queremos hacer de cada uno de estos aniversarios una ocasión para un fecundo reencuentro con nuestros fundamentos, dialogando con el pensamiento vivo del Amauta desde las preguntas de nuestro presente.

“Un poco periodístico y un poco cinematográfico”

La escena contemporánea es, a la vez, el primer libro de José Carlos y la primera publicación de la Editorial Minerva, empresa formada por los hermanos Julio César y José Carlos Mariátegui “con el objeto de dotar a la cultura peruana con una verdadera y orgánica casa de ediciones científicas, literarias y artísticas” ... “publicará un libro mensual”, incluyendo obras inéditas y traducciones de “las más recientes producciones del pensamiento occidental”.² Tal como señala el autor en la *Advertencia*, se trata de una selección de 40 artículos publicados en las revistas limeñas *Variedades* y *Mundial* entre los años 1923 y 1925, a los que se sumaron un texto publicado por la Editorial Claridad como presentación de un relato de Henri Barbusse (“Con el cuchillo entre los dientes”) en la colección Renovación de dicha editorial y un texto inédito sobre el fascismo. Como se puede ver en el cuadro elaborado por Ricardo Portocarrero, y que se incluye como anexo, el lugar que ocupan en el libro no corresponde a la secuencia de su publicación en las mencionadas revistas. El autor no solo los agrupó sino los coordinó, primero por tema y luego según la lógica del asunto en cuestión. Examinar los criterios para la selección

¹ Los materiales de dichos ciclos están disponibles en <https://www.mariategui.org/2025/03/25/ciclo-de-lectura-la-escena-contemporanea-1925-2025/>

² Extractos del anuncio publicitario que daba cuenta de la fundación de la Editorial, publicado en diversos medios, incluyendo la revista *Amauta* que comenzó a editarse en setiembre de 1926.

de los textos y su posterior articulación será una de las rutas a recorrer para tratar de captar el método del Amauta.

Basta con leer los títulos de las sucesivas secciones del libro para darse cuenta de la actualidad de los temas: *Biología del fascismo*, *La crisis de la democracia*, *Hechos e ideas de la revolución rusa*, *La crisis del socialismo*, *La revolución y la inteligencia*, *El mensaje de oriente*, *Semitismo y antisemitismo*. Sin embargo, hay que prevenirnos contra cualquier anacronismo. Cada uno de los procesos analizados en *La escena contemporánea* ha atravesado por dramáticos episodios que los han reconfigurado al punto que cabe preguntarse en que consiste la continuidad entre lo que vivió y tematizó el Amauta y lo que nos toca afrontar hoy. Por ello, más que preocuparnos por el “qué dijo Mariátegui” hay que apuntar a captar “cómo pensó Mariátegui” tal o cual asunto. Para Mariátegui vale lo que Lukács afirmó del marxismo en general: la ortodoxia está en el método dialéctico.³

La *Advertencia* nos da algunas pistas para captar no solo el método en general, sino el momento particular del mismo al interior del proceso del Amauta. A primera vista puede parecer extraño que un marxista afirme que nos presenta “impresiones, demasiado rápidas o demasiado fragmentarias”. Más aún: “que no es posible aprehender en una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo.” Las frases siguientes nos dan algunas pistas para evitar una deriva escéptica. Por un lado, la invitación a explorar y conocer, “episodio por episodio, faceta por faceta” el mundo contemporáneo. Por otro, el reconocer que “nuestro juicio y nuestra imaginación se sentirán siempre en retardo respecto de la totalidad del fenómeno.” La totalidad concreta, para volver a Lukács, no resulta de un juicio *a priori*, sino de la articulación de lo concreto dado, los hechos materiales particulares. Y para llegar a captarla no basta el juicio, ni siquiera la imaginación, se requiere la intervención práctica en el mundo, tal como afirmaba el fundador de la concepción materialista de la historia en una de sus célebres *Tesis sobre Feuerbach*.⁴ A esa dimensión práctica apunta el párrafo final de la *Advertencia* en la cual el autor se reconoce como militante de la causa de los hombres nuevos “de la América indo-íbera”.

Se ha dicho que el estilo es la ideología en imágenes. El estilo de José Carlos es una rotunda confirmación de tal aserto. La prosa clara, aguda, elegante, muchas veces abierta a diversos significados, expresa una visión del mundo como totalidad multifacética y en movimiento, que desborda siempre cualquier teoría y por tanto cualquier lenguaje. Para explicar esta peculiar relación con el mundo, José Carlos apeló a dos formatos comunicacionales que conocía bien, el periodismo y el cine: “... el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez,

³ “¿Qué es marxismo ortodoxo?” (1919), texto incluido como primer capítulo de *Historia y conciencia de clase* (1923). En la edición más reciente de la obra en español, editada por Eduardo Sartelli, la cita está en la página 89. CEICS-Ediciones ryr, Buenos Aires, 2013.

⁴ Por ejemplo, en las tesis 2 y 8: “es en la práctica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir la realidad y el poder, la terrenalidad de su pensamiento” ... “Todos los misterios que inducen la teoría al misticismo encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esa práctica.” (Traducción de Wenceslao Roces).

un método un poco periodístico y un poco cinematográfico.” El conocimiento y manejo de ambos formatos datan de su experiencia juvenil.⁵ Juan Croniqueur hizo periodismo urbano, hípico, policial, frívolo, parlamentario y doctrinal. También incursionó en el teatro en sociedad con importantes autores de la segunda década del siglo XX. La opción por el título es consecuencia de esta definición del estilo. A diferencia del nombre de la sección de la revista *Varietades* en la que se publicaron la mayor parte de los textos, “Figuras y aspectos de la vida mundial”,⁶ la inclusión del término “escena” evoca el lugar donde se ha de representar un drama, una tragedia o una comedia.

“He hecho en Europa mi mejor aprendizaje”

Tras su retorno de Europa, Mariátegui atrajo la atención de diversos medios e interlocutores por el conocimiento vivencial de la crisis europea. No fue casual que de inmediato, en marzo de 1923, diversos medios lo entrevistasen acerca de los sucesos que había visto y vivido en Europa.⁷ Se le recordaba como periodista y literato, cercano a los movimientos sociales en los dos años previos al viaje, y más recientemente, como el corresponsal de *El Tiempo* cuyas crónicas dieron cuenta de sucesos políticos y culturales italianos y europeos entre mayo de 1920 y abril de 1922.⁸ La experiencia directa de la “tragedia europea” entre 1919 y 1923 no solo perfiló mejor su opción “maximalista” (término con el cual se identificó a los seguidores de la revolución rusa) sino que también agudizó sus sentidos y su intuición.

El panorama internacional atrajo la atención del joven cronista. Tuvo cierto atractivo que se trasuntó en diversas crónicas. El desarrollo del cable había facilitado el acceso a información sobre eventos internacionales. Según Jorge Basadre, *El Comercio* fue el primer diario que introdujo en 1884 una sección de noticias del exterior recibidas a través del cable. Normalmente se trataba de “voltar” el contenido de lo que llegaba a través del cable. Según testimonios diversos, José Carlos, en *La Prensa*, alrededor de 1910, se involucró tempranamente con el manejo de cables y recortes de prensa extranjera. El primer artículo periodístico firmado por Juan Croniqueur (*La Prensa*, 24 de febrero de 1911) se referiría a sucesos que habían tenido lugar en Madrid. El texto, introducido en la edición del diario de manera subrepticia estaba escrito

⁵ Esta es una de las tantas razones por las cuales resulta indispensable volver sobre los *Escritos Juveniles* de Mariátegui para reconstruir la genealogía de su método. <https://www.mariategui.org/recursos/publicaciones/>

⁶ En el número 5 de la revista *Claridad* (marzo 1924) se anuncia la publicación de un libro de Mariátegui con el título “Figuras y aspectos de la vida mundial”. El anuncio incluye una lista de personajes y temas a ser tratados en el libro. Llama la atención la ausencia de dos de ellos en *La escena contemporánea: Lenin y la Revolución Mexicana*. *Claridad*. Año I, No 5. Lima, segunda quincena de marzo de 1924.

⁷ La revista *Varietades* publicó una entrevista a JCM el 31 de marzo; el diario *La Crónica* lo hizo el 15 de abril. La entrevista más amplia y sustantiva es la que se publicó en el número 1 de la revista *Claridad* en mayo de 1923.

⁸ Estos artículos fueron compilados y publicados en libro con el título *Cartas de Italia* el año 1969. Recientemente Ricardo Portocarrero ha presentado y comentado en extenso una de las crónicas italianas que no está incluida en las sucesivas versiones del mencionado libro: “Humo blanco, habemus Papam, etc., etc.” <https://kalewche.com/mariategui-y-la-eleccion-del-papa/>

Los reencuentros del centenario

desde el punto de vista de un “corresponsal en Madrid.”⁹ En la frondosa producción periodística y literaria de Juan Croniqueur, entre 1911 y 1919, no faltaron textos sobre sucesos internacionales, en especial, a partir de 1914, sobre la Gran Guerra en curso,¹⁰ la revolución rusa y el papel del presidente norteamericano Wilson. Previamente había escrito ocasionalmente sobre las modas europeas, algunos personajes de la cultura y la política de la escena prebélica, e incluso sobre el suicidio de un almirante japonés.¹¹

Desde fines del siglo XVIII la recepción acrítica de las corrientes filosóficas, políticas y culturales europeas ha sido una característica de la mayoría de los integrantes de las élites criollas. Estabilizada la República gracias a la “prosperidad fugaz” del guano, el viaje a Europa fue parte del proceso formativo de destacados integrantes de la “generación romántica”. Estuardo Núñez afirmó que los viajeros “se proponían realizar en sí mismos un fin didáctico, «el viaje ilustrado», el propio aprendizaje, ideal formativo un tanto heredado de las lecturas del Emilio de Rousseau”.¹² En los más agudos, el retorno provocaba una situación de extrañamiento frente al país. Y de ahí surgía una aspiración, muchas veces efímera, de reformarlo o modernizarlo. Los episodios de la historia europeo-occidental, que pasaban por ser episodios de la “historia universal”, eran tomados como arquetipos a imitar o a evitar. Ejemplo de esto último fue la Comuna de París (1870) cuya evocación fue permanente motivo de temor en las élites, así como de un encendido elogio por parte de Manuel Gonzales Prada.¹³

Algunos de los peruanos que visitaron Europa escribieron sobre el viejo continente. En la mayoría de los casos se trató de impresiones subjetivas o comentarios acerca de personajes u obras específicas que les llamaron la atención. Según Estuardo Núñez, el texto de mayor calidad literaria es el de Juan de Arona. Sin embargo, en este “no hay constante esfuerzo interpretativo”.¹⁴ Merece una mención especial Juan Bustamante, polifacético personaje puneño que es conocido por su rol en la rebelión campesina que sacudió Puno entre 1867 y 1868. Este hacendado, empresario, político y escritor, fundador de la “Sociedad Amiga de los Indios” viajó dos veces por América y Europa. El primer viaje duró tres años (1841-1844), el

⁹ “Crónicas madrileñas. La popularidad de Lerroux. El mitin de Jai Alai. Un poeta festivo”. *La Prensa*. Lima, 24 de febrero de 1911. <http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-ii/1-cronicas-1911-1914/1.1-cronicas-madrilenas/>

¹⁰ Entre el 1 de agosto de 1914 y el 21 de mayo de 1915, Mariátegui escribió 16 artículos dedicados a la guerra europea. Ver: Ricardo Portocarrero Grados. “Aproximaciones para el estudio del joven Mariátegui. Los escritos juveniles”. *Márgenes. Encuentro y debate*. Año VII, N 12. Lima, noviembre de 1994. p. 189.

¹¹ “El sacrificio de Nodgi”. *La Prensa*, Lima, 14 de setiembre de 1912. <http://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-ii/dm-cronicas-1914/1.12-cosas-vulgares/>

¹² Estuardo Núñez. “Estudio preliminar” a Pedro Paz Soldán y Unanue. *Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente, 1959-1863*. Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 1971. p. 31.

¹³ Manuel González Prada. “La Comuna de París”. *Los Parias* (1909). En: *Obras*. Lima, Ediciones Copé, 1986. Tomo II, Volumen III. pp. 353-355. https://www.marxists.org/espanol/gonzalez_prada/1909/comunadeparis.htm

¹⁴ Op. Cit., p. 29.

Los reencuentros del centenario

segundo tuvo lugar en 1848. Del primero resultó un libro, *Viaje al antiguo mundo* (Lima, 1845).¹⁵ Según Jorge Basadre, se trata de una obra más bien turística cuyo mensaje central sería “que la receta para la felicidad nacional es estimular [...] la transculturación europea sin la cual quedaría incompleto o frustrado el proceso de la emancipación”.¹⁶ Del segundo viaje, que lo llevó hasta Polonia y Rusia, quedó otro libro que dio cuenta de una aproximación crítica a las sociedades europeas: “Bustamante se revela como observador minucioso de hombres, usos y costumbres hasta el punto de trazar diseños del carácter de las distintas ciudades que visitó y de los variados países que abarcó su itinerario [...] No tiene, pues, un espíritu de adulación o de sometimiento a los grandes estados europeos cuyas miserias y defectos constata [...] En un apéndice [a esta obra] presenta una relación como testigo de los sucesos sangrientos en esa ciudad [París] en junio de 1848.”¹⁷ Este segundo libro fue publicado en 1849 con el título *Apuntes y observaciones civiles, políticas y religiosas con las noticias adquiridas en este segundo viaje a Europa*.¹⁸

Pocos años antes del viaje de José Carlos, dos peruanos coincidieron en Europa: José de la Riva Agüero entre 1913 y 1915; Abraham Valdelomar entre 1913 y 1914. Del primero tenemos algunos cuadernos con notas diversas, comentarios al paso sobre ciudades, monumentos e iglesias. Del segundo, un conjunto de crónicas escritas desde Roma, donde ocupó un puesto en la embajada mientras duró el gobierno de Billinghurst. Cabe destacar a dos personalidades con las que José Carlos tuvo relación y que habiendo vivido en Europa escribieron y publicaron artículos sobre la situación internacional. El primer de ellos, Alberto Ulloa Sotomayor que de periodista en *La Prensa* (diario que dirigió entre 1905 y 1915 su padre, Alberto Ulloa Cisneros) e incipiente literato en el grupo *Colónida* había pasado a ser un joven y destacado internacionalista en la Universidad de San Marcos. El segundo, Francisco García Calderón Rey, destacado integrante de la llamada “generación del 900” que vivió la mayor parte de su vida en Francia, al punto que sus principales obras las escribió en francés. Ambos publicaron no solo artículos sobre la situación internacional en *Variedades* sino también libros sobre diversos aspectos de la situación internacional.

Más allá de las simpatías ilustradas o las añoranzas neocoloniales, hubo razones materiales muy poderosas que llevaron a un creciente interés en diversos públicos por lo que pasaba más allá de las fronteras nacionales. La Reconstrucción Nacional, tras la derrota en la guerra del Pacífico, liderada por una oligarquía recompuesta había establecido nuevos lazos (o nudos) con el mercado mundial. Jorge Basadre, quien vivió los impactos de la Gran Guerra en primera persona (tenía 11 años en 1914), afirmó que, a diferencia de las guerras napoleónicas (a inicios del siglo XIX) o la guerra franco-prusiana en 1870, que no tuvieron impactos directos

¹⁵ Juan Bustamante. *Viaje al antiguo mundo*. Lima, Imprenta de Masías, 1845. Segunda edición corregida y aumentada. https://ia803103.us.archive.org/20/items/bub_gb_3eIjbL2-PL8C/bub_gb_3eIjbL2-PL8C.pdf

¹⁶ Jorge Basadre, *Historia de la República del Perú*, Empresa Editora El Comercio. 2005. Tomo 6, p. 139.

¹⁷ Op. Cit., p. 140.

¹⁸ París, Imprenta de Lacrampe Son y Compañía, 1849. Se puede consultar aquí:

https://books.google.com.pe/books/about/Apuntes_y_observaciones_civiles_pol%C3%ADtic.html?id=B1YyAOA-AIAAJ&redir_esc=y

Los reencuentros del centenario

sobre el país y la región: “La conflagración europea que estalló en agosto de 1914 dejó surtir sus efectos, en cambio, automáticamente en todos los países americanos. Desde el punto de vista económico esta influencia tuvo una etapa inicial de pánico y aguda crisis, y una etapa posterior de bonanza económica y fiscal por el alza de las exportaciones ... por la mayor producción ... y por el incremento del comercio.”¹⁹

Pero no solo llegaron mercancías y capitales, también las condiciones para la aparición de nuevos sujetos sociales, así como propuestas ideológicas y políticas críticas frente al capitalismo en expansión. Una de las características de estos nuevos sujetos fue un claro internacionalismo. El anarcosindicalismo fue el primer movimiento ideológico-social que se planteó como norte un proyecto emancipatorio “universal”. Los nombres que eligieron para sus primeras organizaciones lo pusieron de manifiesto: “Unión Universal de Artesanos” (1878) y “Confederación de Artesanos de Unión Universal” (1886). Es muy importante dar cuenta de las posiciones que el movimiento anarcosindicalista limeño tenía acerca de la situación internacional y, en particular, acerca de la revolución rusa. Fue uno de los temas de tensión entre público y expositor a lo largo del ciclo de conferencias de José Carlos en la Universidad Popular Manuel Gonzáles Prada y compiladas luego en el libro *Historia de la Crisis Mundial*.

De la universidad popular a las revistas de la ciudad letrada

Así como al introducir el ciclo sobre *Historia de la Crisis Mundial* llamamos la atención acerca del carácter de ‘conferencias’ que tenían dichos textos, en este caso es importante tener en cuenta que se trata de artículos publicados en dos de las revistas más importantes de Lima y del país: *Variedades* y *Mundial*. Al inaugurar el ciclo de las conferencias, José Carlos proponía entenderlas como “conversaciones”. Se refería, más que a un diálogo abierto a través de preguntas y respuestas, a un estilo de presentación de los temas que dialogaba con su auditorio obrero, interpelando su experiencia y sus convicciones. De allí la insistencia en resaltar el rol de Sorel y el sindicalismo revolucionario y la redefinición de los campos al interior del socialismo a partir de la Revolución Rusa. Esa perspectiva dialógica adquiere otras características en los textos que forman el libro que leeremos y comentaremos.

Los artículos compilados en *La escena contemporánea* tienen otro público. Tal como se ha señalado previamente, fueron publicados en *Variedades* y *Mundial*, revistas de amplia circulación en la ciudad letrada, no académicas, con un contenido amplio. El tipo de publicación que suele ser llamado “magazine”. No eran revistas de izquierda o progresistas, eran más bien leguístas, particularmente *Mundial*. Ambas representaron un hito en la modernización del periodismo peruano. Acercaron autores de calidad en diversos campos a

¹⁹ Jorge Basadre, *Historia de la República del Perú*, Empresa Editora El Comercio. 2005. Tomo 13, p. 164.

Los reencuentros del centenario

un público más amplio y le dieron particular importancia al componente gráfico de la comunicación escrita.

Variedades apareció en febrero de 1908 y fue dirigida hasta 1930 por Clemente Palma. El jefe de redacción, con quien Mariátegui mantuvo una fluida comunicación hasta el final de su vida, fue Ricardo Vegas García. La revista tenía un importante componente gráfico e incluía artículos sobre la situación internacional. En 1920 apareció *Mundial*, de orientación leguista, dirigida por Andrés Aramburú Salinas. Esta revista combinaba una amplia cobertura de la vida social limeña con artículos sobre la situación internacional, cultura e incluso temas doctrinales.

Mariátegui inicia su colaboración con *Variedades* en septiembre del año 1923 con un artículo que forma parte de *La escena contemporánea: "Mussolini y el fascismo"*.²⁰ Tal como señala Servais Thissen en su biografía del Amauta, el pago por cada uno de sus artículos semanales fue su principal medio de subsistencia.²¹ Después de la amputación de la pierna inició su colaboración con *Mundial*. Su primer artículo, publicado en septiembre de 1924 también se refirió a la política italiana: "Proyecciones del proceso Matteotti". La nota de presentación que precede al artículo da cuenta de la opinión que se tenía en Lima acerca de las cualidades de José Carlos: "La singular condición literaria de este intelectual, su brillante manera y su bien ganado prestigio de capacidad para apreciar las incidencias de la alta política europea van a tener desde nuestras columnas una oportunidad más de revelarse ..." ²²

El hecho de escribir en magazines de amplia circulación, leídos por un público diverso, principalmente urbano, clases medias y élites (la tradicional y la que emergía con el leguismo) no conllevó un cambio en la agenda del escritor, menos aún en el enfoque interpretativo. Pero ciertamente sí implicó un cambio en la estrategia comunicativa. Cualquiera que leyese a Mariátegui en *Variedades* o *Mundial* se daba cuenta de que se trataba de un escritor de izquierda, crítico del fascismo y de la democracia liberal, simpatizante con la revolución rusa. Un escritor "partidista", por tanto. Y sin embargo, atractivo para cualquier lector, no solo por el estilo literario, sino por el estilo de pensamiento. Atractivo, además, porque sus textos respondían a preguntas compartidas entre el autor y los lectores. La pregunta por el momento y el destino de la democracia liberal era relevante no solo por lo que pasaba en otras latitudes sino también por su acelerada cancelación en el país bajo el régimen de Leguía. El año 1924 fue "apoteósico" para don Augusto: tras ser reelecto presidente en un proceso el que fue el único candidato, celebró por todo lo alto el Centenario de la Batalla de Ayacucho.²³ Aun cuando no era una fuerza organizada -lo sería en la década siguiente- el fascismo tenía simpatizantes en el país. Y, obviamente, el fantasma de la revolución rusa flotaba en el ambiente, utilizándose para

²⁰ *Variedades*. Lima, 8 de setiembre de 1923.

²¹ Servais Thissen. *Mariátegui, la aventura del hombre nuevo*. Lima, Editorial Horizonte, 2017. p. 275.

²² *Mundial*, Lima, 26 de Setiembre de 1924. <https://archivo.mariategui.org/index.php/proyecciones-del-proceso-matteotti>

²³ Jorge Basadre, en su *Historia de la República*, Tomo 14, da cuenta de las delegaciones presentes, las celebraciones, inauguraciones, etc. (pp. 101-102).

inventar complots y reprimir, como sucedería en junio de 1927. Dos años más tarde, en noviembre de 1929, el gobierno de Leguía volvería a reprimir un supuesto “complot judío”, apelando a los argumentos que José Carlos analizó en el último de los artículos incluidos en *La escena contemporánea*.

Para los lectores de *Variedades* y *Mundial*, más allá de su condición social y de sus posiciones ideológicas, estos artículos no solo eran información documentada; eran “elementos primarios de un bosquejo o un ensayo de interpretación de esta época” como sugeriría el autor en la *Advertencia* del libro. La frase sugiere que queda en manos del lector, o del oyente, avanzar en la tarea interpretativa. Nótese como en esta frase han aparecido dos de las palabras clave del libro que vendrá tres años más tarde: *ensayo* e *interpretación*. Será uno de los asuntos a dilucidar en la lectura y discusión de *La escena contemporánea* en qué consistía la estrategia comunicativa de José Carlos en estos artículos, sus continuidades y rupturas con las experiencias comunicativas previas (las de su aprendizaje juvenil, la de *Cartas desde Italia*, la de las conferencias en la UPMGP).

“Mi sangre en mis ideas”

Entre el día que desembarcó en el puerto del Callao y el día en el que salió a la luz su primer libro, José Carlos atravesó varios dramáticos episodios, incluyendo dos detenciones (octubre de 1923 y enero de 1924) y la amputación de su pierna derecha tras estar al borde de la muerte.

Podría decirse que vivió dos eventos “estratégicos”: su reencuentro con el movimiento obrero, la Universidad Popular y el proyecto editorial en torno a *Claridad* (1923); y la fundación de la Imprenta y Editorial Minerva cuyas características de proyecto cultural se mencionaron líneas arriba (1925). No prosperó el proyecto de un diario propio y más bien fue tomando cuerpo la idea de una revista anunciada como *Vanguardia, revista semanal de renovación ideológica* desde los meses finales de 1923. Tampoco prosperaría este proyecto, redefiniéndose para aparecer dos años más tarde como *Amauta*: “Yo vine de Europa con el propósito de fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo ... Hace dos años, esta revista habría sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movimiento y de una generación.”²⁴

Sin duda el evento existencial decisivo en la vida del Amauta entre 1923 y 1925 fue su enfermedad y la amputación de la pierna en mayo de 1924. Las diversas biografías de José Carlos dan cuenta del proceso de la enfermedad, el papel decisivo de Ana Chiappe en la decisión de la amputación de su pierna y el impacto emocional que tuvo en José Carlos. El evento tuvo múltiples dimensiones, trascendió lo personal y familiar (en ese momento José

²⁴ “Presentación de *Amauta*”. *Amauta*. Año I, No 1. Lima, septiembre de 1926. p. 1. Accesible en: <http://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/2>

Carlos y Anna tenían dos hijos: Sandro y Sigfrido). Al respecto la biografía escrita por Servais Thissen da cuenta de las múltiples muestras de solidaridad que recibió el Amauta.²⁵

En esa situación, escribir, fue para José Carlos, la forma privilegiada para visibilizar su voluntad de vivir. Lo expresó claramente en la carta que dirigió a la revista *Claridad* en plena convalecencia y publicada en la sexta entrega de la revista, en septiembre de 1924: “No quiero estar ausente de este número de *Claridad*. Si nuestra revista reapareciese sin mi firma, yo sentiría más, mucho más mi quebranto físico. Mi mayor anhelo actual es que esta enfermedad que ha interrumpido mi vida no sea bastante fuerte para desviarla ni debilitarla. Que no deje en mí ninguna huella moral. Que no deposite en mi pensamiento ni en mi corazón ningún germen de amargura ni de desesperanza. Es indispensable para mí que mi palabra conserve el mismo acento optimista de antes. Quiero defenderme de toda influencia triste, de toda sugestión melancólica. Y siento más que nunca necesidad de nuestra fe común.”²⁶ Una actitud similar se expresa en la correspondencia con el editor de *Varietades*, a quien le propone una impresionante lista de personajes y temas para sus artículos a partir de septiembre de 1924. Leer esas cartas es imprescindible para valorar la visión que el Amauta tenía acerca de su quehacer periodístico.²⁷

La carta a la redacción de *Claridad* incluye un largo párrafo en el que José Carlos sintetiza una visión extremadamente optimista de la realidad: “La perspectiva mundial es hoy más confortante que ayer. La reacción retrocede vencida en los mayores países del mundo, a cuya irradiación están sujetos los pueblos menores. Francia, cada día más purgada de la intoxicación de la victoria, rectifica literalmente su orientación política. En Alemania declina la corriente nacionalista y reaccionaria y sus marciales caudillos han perdido definitivamente en un complot de cervecería, la esperanza de conquistar y acaparar el poder. El fascismo italiano, malgrado todas las jactancias de su *condottiero*, se encuentra en un periodo de descomposición. El tartarinesco directorio —cuya historia dará tal vez asunto a alguna opereta del futuro— ofrece un grotesco espectáculo de incapacidad y de impotencia. El método reaccionario ha fracasado en todas partes. El régimen capitalista se ha visto constreñido a aceptar la convivencia pacífica con el régimen comunista. Los soviets han sido reconocidos como una forma de gobierno legítima. Se constata que el mundo marcha hacia el socialismo. Signos inequívocos anuncian que el porvenir pertenece a la revolución.”²⁸

“Optimismo de la realidad”, podría ser la calificación adecuada de dicha visión, contrapuesto a la fórmula que en años posteriores sería emblemática: “pesimismo de la realidad, optimismo

²⁵ Servais Thissen, op, cit, pp. 308 y siguientes. La *Correspondencia* de Mariátegui, incluida en *Mariátegui Total*, tomo I (Empresa Editora Amauta, Lima, 1994) incluye cartas de solidaridad desde diversos lugares del país (pp. 1724 y ss.)

²⁶ *Claridad*. Año II, No 6. Lima, segunda quincena de setiembre de 1924. p. 1.
<http://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/47>

²⁷ La correspondencia con Vegas García en los meses finales del año 1924 está reunida en *Mariátegui Total*, tomo I, pp. 1725 y ss.

²⁸ Op. Cit., pp. 1-2.

de la acción (o del ideal)". Este "exagerado" optimismo se entiende por el momento en el que se escribe y las características de los destinatarios.

Salvo la última de las tesis incluidas en dicho párrafo, la que refiere al reconocimiento de los soviets, las demás fueron refutadas por la realidad en los años subsiguientes. La política francesa continuó oscilando y el nacionalismo extremo continuó jugando un importante rol. En Alemania, si bien Hitler y sus cómplices fueron juzgados y condenados, apenas si pasaron unos meses en prisión y ganaron terreno en el marco de la profunda crisis económica y social de la República de Weimar. El fascismo resolvió la crisis generada por el asesinato de Matteoti a mediados de 1924 con el salto hacia adelante, hacia la dictadura abierta, anunciado en enero de 1925 por Mussolini. Y el Directorio de Primo de Rivera en España, a pesar de su mediocridad, sobrevivió hasta 1930. La contundente frase: "el método reaccionario ha fracasado en todas partes", expresaba más un deseo que la realidad.

Los artículos reunidos en *La escena contemporánea* dan cuenta de un claro desplazamiento hacia una visión más compleja que explora el mundo "episodio por episodio, faceta por faceta", tal como se señala en la *Advertencia*. Particularmente importante será el desplazamiento de los reflectores hacia algunos espacios de la "escena" que estaban en la sombra, los llamados "pueblos menores", subalternos de "los mayores países del mundo" en el párrafo antes citado: "La reacción retrocede vencida en los mayores países del mundo, a cuya irradiación están sujetos los pueblos menores." Una de las secciones del libro es sintomático en cuanto al desplazamiento del interés hacia la "periferia" (término hartamente discutible, por cierto) del sistema capitalista/imperialista: "El mensaje de Oriente." En un artículo publicado en noviembre de 1924, que no incluyó en el libro, Mariátegui desplegó lo mejor de su estilo para dar cuenta del desplazamiento: "Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece haber emigrado a los pueblos de Asia y de África. Renegada por una parte de los hombres blancos, parece haber encontrado nuevos discípulos en los hombres de color. El exilio y el viaje no son nuevos, no son insólitos en su vida. La pobre Libertad es, por naturaleza, un poco nómada, un poco vagabunda, un poco viajera. Está ya bastante vieja para los europeos. (Es la Libertad jacobina y democrática, la Libertad del gorro frigio, la Libertad de los derechos del hombre). Y hoy los europeos tienen otros amores."²⁹

Aun siglo de distancia el párrafo de José Carlos nos resuena contemporáneo. Leámoslo para pensar con él nuestra escena contemporánea.

Eduardo Cáceres Valdivia

²⁹ "La libertad y el Egipto", publicado en *Variedades*, 1° de noviembre de 1924, incluido en el primer tomo de *Figuras y aspectos de la vida mundial*. Empresa Editora Amauta, Lima. 1970. Accesible en: https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/figuras_y_aspectos_de_la_vida_i/paginas/la%20libertad%20y%20el%20egipto.htm

Anexo:

INDICE			
Nota editorial			
Presentación			
I. — BIOLOGIA DEL FASCISMO			
Mussolini y el fascismo Mussolini y el fascismo	Variedades	08 set	1923
D'Annunzio y el fascismo D'Annunzio y la política italiana	Variedades	10 nov	1923
La Inteligencia y el aceite de ricino La inteligencia y el aceite de ricino	Mundial	17 oct	1924
La teoría fascista El ultrafascismo. Sus teóricos y sus condottieres	Variedades	07 feb	1925
Los nuevos aspectos de la batalla fascista	Inédito		
II.— LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA			
Wilson Wilson	Variedades	09 feb	1924
La Sociedad de las Naciones La sociedad de las naciones	Variedades	16 feb	1924
Lloyd George Lloyd George	Variedades	15 set	1923
El sentido histórico de las elecciones inglesas de 1924 El sentido histórico de las elecciones inglesas	Variedades	08 nov	1924
Nitti Nitti	Variedades	13 oct	1923
Amendola y la batalla liberal en Italia Giovanni Amendola	Variedades	08 ago	1925
John Maynard Keynes John Maynard Keynes	Variedades	24 nov	1923
El Debate de las deudas interaliadas El debate de las deudas interaliadas	Variedades	06 jun	1925
El pacto de seguridad El debate del pacto de seguridad	Variedades	22 ago	1925
El Imperio y la Democracia Yanquis Política norteamericana	Variedades	15 nov	1924
La Democracia Católica La democracia católica	Variedades	08 mar	1924
III.— HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA			
Trotsky Trotzky	Variedades	19 abr	1924
Lunatcharsky Lunatcharsky	Variedades	15 feb	1925
Dos testimonios Rusia vista por Herriot y Monzie	Mundial	23 ene	1925
Zinoviev y la Tercera Internacional Zinoviev y la Tercera Internacional	Variedades	22 nov	1924

Los reencuentros del centenario

IV. — LA CRISIS DEL SOCIALISMO			
El Labour Party Ramsey Mac Donald y el Labour Party	Variedades	01 dic	1923
El Socialismo en Francia La política francesa. El sector socialista	Variedades	11 abr	1925
Jaurés y la Tercera República Jaurés y la Francia contemporánea	Variedades	20 dic	1924
El Partido Comunista francés La política francesa. El sector comunista	Variedades	09 may	1925
La Política Socialista en Italia Política socialista en Italia. Sus sectores y sus ideas	Variedades	21 feb	1925
Ebert y la social-democracia alemana Friedrich Ebert	Variedades	07 mar	1925
El caso Jacques Sadoul El caso de Jacques Sadoul	Mundial	17 abr	1925
V.— LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA			
El Grupo "Clarté" "Clarté" y la internacional del pensamiento	Variedades	05 abr	1924
Henri Barbusse Henry Barbusse	Con el cuchillo entre los dientes	Lima, Renovación, 1924.	
"Les Enchainements" El nuevo libro de Henry Barbusse	Variedades	23 may	1925
Anatole France Anatole France	Variedades	18 oct	1924
La revisión de la obra de Anatole France La revisión de la obra de Anatole France	Mundial	30 ene	1925
Máximo Gorki y Rusia Máximo Gorki y Rusia	Variedades	27 oct	1923
Alejandro Blok Alejandro Block	Variedades	19 set	1925
George Grosz George Grosz	Variedades	20 jun	1925
Marinetti y el futurismo Marinetti y el futurismo	Variedades	19 ene	1924
VI.— EL MENSAJE DE ORIENTE			
Oriente y Occidente La transformación del mundo oriental	Variedades	22 dic	1923
Gandhi Gandhi	Variedades	11 oct	1924
Rabindranath Tagore Rabindranath Tagore	Variedades	10 ene	1925
La Revolución Turca y el Islam La Revolución Turca y el Islam	Variedades	27 set	1924
VII.—SEMITISMO Y ANTISEMITISMO			
El Semitismo El renacimiento judío	Variedades	27 jun	1925
El Antisemitismo El movimiento antisemita	Variedades	04 jul	1925

Cuadro elaborado por Ricardo Portocarrero Grados.