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Primera sesión 
La escena contemporánea, texto y contexto 

(sábado 14 de junio, Museo José Carlos Mariátegui) 

Hace dos años iniciamos una secuencia de eventos conmemorando sucesivos centenarios de 
hitos históricos en la vida y obra de José Carlos Mariátegui. Entre fines de 2023 y mediados de 
2024 conmemoramos el centenario del ciclo de conferencias en la Universidad Popular, 
publicadas como parte de la Biblioteca Amauta con el título Historia de la crisis mundial (1ª 
edición, Lima, 1969). Esta conmemoración incluyó dos ciclos de lectura y un concurso de 
ensayos, culminando exitosamente en el Museo José Carlos Mariátegui en setiembre de 2024.1 

Este año conmemoramos el centenario de La escena contemporánea (Editorial Minerva, 
1925), y tenemos por delante los centenarios de la revista Amauta (1926), 7 Ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (Biblioteca Amauta, 1928) y, finalmente, de los libros 
póstumos que Mariátegui dejó listos para su impresión: El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy (Biblioteca Amauta, Lima, 1950) y Defensa del marxismo (Biblioteca Amauta, 1959). 
Queremos hacer de cada uno de estos aniversarios una ocasión para un fecundo reencuentro 
con nuestros fundamentos, dialogando con el pensamiento vivo del Amauta desde las 
preguntas de nuestro presente.   

“Un poco periodístico y un poco cinematográfico” 

La escena contemporánea es, a la vez, el primer libro de José Carlos y la primera publicación de 
la Editorial Minerva, empresa formada por los hermanos Julio César y José Carlos Mariátegui 
“con el objeto de dotar a la cultura peruana con una verdadera y orgánica casa de ediciones 
científicas, literarias y artísticas” … “publicará un libro mensual”, incluyendo obras inéditas y 
traducciones de “las más recientes producciones del pensamiento occidental”.2 Tal como señala 
el autor en la Advertencia, se trata de una selección de 40 artículos publicados en las revistas 
limeñas Variedades y Mundial entre los años 1923 y 1925, a los que se sumaron un texto 
publicado por la Editorial Claridad como presentación de un relato de Henri Barbusse (“Con 
el cuchillo entre los dientes”) en la colección Renovación de dicha editorial y un texto inédito 
sobre el fascismo. Como se puede ver en el cuadro elaborado por Ricardo Portocarrero, y que 
se incluye como anexo, el lugar que ocupan en el libro no corresponde a la secuencia de su 
publicación en las mencionadas revistas. El autor no solo los agrupó sino los coordinó, primero 
por tema y luego según la lógica del asunto en cuestión. Examinar los criterios para la selección 

1 Los materiales de dichos ciclos están disponibles en h3ps://www.mariategui.org/2025/03/25/ciclo-de-lectura-la-
escena-contemporanea-1925-2025/  
2 Extractos del anuncio publicitario que daba cuenta de la fundación de la Editorial, publicado en diversos medios, 
incluyendo la revista Amauta que comenzó a editarse en septiembre de 1926.  
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de los textos y su posterior articulación será una de las rutas a recorrer para tratar de captar el 
método del Amauta.  

Basta con leer los títulos de las sucesivas secciones del libro para darse cuenta de la 
actualidad de los temas: Biología del fascismo, La crisis de la democracia, Hechos e ideas de la 
revolución rusa, La crisis del socialismo, La revolución y la inteligencia, El mensaje de oriente, Semitismo 
y antisemitismo.  Sin embargo, hay que prevenirnos contra cualquier anacronismo. Cada uno de 
los procesos analizados en La escena contemporánea ha atravesado por dramáticos episodios que 
los han reconfigurado al punto que cabe preguntarse en que consiste la continuidad entre lo 
que vivió y tematizó el Amauta y lo que nos toca afrontar hoy. Por ello, más que preocuparnos 
por el “qué dijo Mariátegui” hay que apuntar a captar “cómo pensó Mariátegui” tal o cual 
asunto. Para Mariátegui vale lo que Lukács afirmó del marxismo en general: la ortodoxia está 
en el método dialéctico.3  

La Advertencia nos da algunas pistas para captar no solo el método en general, sino el 
momento particular del mismo al interior del proceso del Amauta. A primera vista puede 
parecer extraño que un marxista afirme que nos presenta “impresiones, demasiado rápidas o 
demasiado fragmentarias”. Más aún: “que no es posible aprehender en una teoría el entero 
panorama del mundo contemporáneo.” Las frases siguientes nos dan algunas pistas para evitar 
una deriva escéptica. Por un lado, la invitación a explorar y conocer, “episodio por episodio, 
faceta por faceta” el mundo contemporáneo. Por otro, el reconocer que “nuestro juicio y nuestra 
imaginación se sentirán siempre en retardo respecto de la totalidad del fenómeno.” La totalidad 
concreta, para volver a Lukács, no resulta de un juicio a priori, sino de la articulación de lo 
concreto dado, los hechos materiales particulares. Y para llegar a captarla no basta el juicio, ni 
siquiera la imaginación, se requiere la intervención práctica en el mundo, tal como afirmaba el 
fundador de la concepción materialista de la historia en una de sus célebres Tesis sobre 
Feuerbach.4 A esa dimensión práctica apunta el párrafo final de la Advertencia en la cual el autor 
se reconoce como militante de la causa de los hombres nuevos “de la América indo-íbera”.  

Se ha dicho que el estilo es la ideología en imágenes. El estilo de José Carlos es una rotunda 
confirmación de tal aserto. La prosa clara, aguda, elegante, muchas veces abierta a diversos 
significados, expresa una visión del mundo como totalidad multifacética y en movimiento, que 
desborda siempre cualquier teoría y por tanto cualquier lenguaje. Para explicar esta peculiar 
relación con el mundo, José Carlos apeló a dos formatos comunicacionales que conocía bien, el 
periodismo y el cine: “… el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, 

 
3 “¿Qué es marxismo ortodoxo?” (1919), texto incluido como primer capítulo de Historia y conciencia de clase (1923). 
En la edición más reciente de la obra en español, editada por Eduardo Sartelli, la cita está en la página 89. CEICS-
Ediciones ryr, Buenos Aires, 2013.  
4 Por ejemplo, en las tesis 2 y 8: “es en la práctica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir la realidad 
y el poder, la terrenalidad de su pensamiento” … “Todos los misterios que inducen la teoría al misticismo 
encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de esa práctica.” (Traducción de 
Wenceslao Roces).  
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un método un poco periodístico y un poco cinematográfico.” El conocimiento y manejo de 
ambos formatos datan de su experiencia juvenil.5 Juan Croniqueur hizo periodismo urbano, 
hípico, policial, frívolo, parlamentario y doctrinal. También incursionó en el teatro en sociedad 
con importantes autores de la segunda década del siglo XX. La opción por el título es 
consecuencia de esta definición del estilo. A diferencia del nombre de la sección de la revista 
Variedades en la que se publicaron la mayor parte de los textos, “Figuras y aspectos de la vida 
mundial”,6 la inclusión del término “escena” evoca el lugar donde se ha de representar un 
drama, una tragedia o una comedia.   

“He hecho en Europa mi mejor aprendizaje” 
 
Tras su retorno de Europa, Mariátegui atrajo la atención de diversos medios e interlocutores 
por el conocimiento vivencial de la crisis europea. No fue casual que de inmediato, en marzo 
de 1923, diversos medios lo entrevistasen acerca de los sucesos que había visto y vivido en 
Europa.7 Se le recordaba como periodista y literato, cercano a los movimientos sociales en los 
dos años previos al viaje, y más recientemente, como el corresponsal de El Tiempo cuyas 
crónicas dieron cuenta de sucesos políticos y culturales italianos y europeos entre mayo de 1920 
y abril de 1922.8 La experiencia directa de la “tragedia europea” entre 1919 y 1923 no solo perfiló 
mejor su opción “maximalista” (término con el cual se identificó a los seguidores de la 
revolución rusa) sino que también agudizó sus sentidos y su intuición.  
    

El panorama internacional atrajo la atención del joven cronista. Tuvo cierto atractivo que 
se trasuntó en diversas crónicas. El desarrollo del cable había facilitado el acceso a información 
sobre eventos internacionales. Según Jorge Basadre, El Comercio fue el primer diario que 
introdujo en 1884 una sección de noticias del exterior recibidas a través del cable. Normalmente 
se trataba de “voltear” el contenido de lo que llegaba a través del cable.  Según testimonios 
diversos, José Carlos, en La Prensa, alrededor de 1910, se involucró tempranamente con el 
manejo de cables y recortes de prensa extranjera.  El primer artículo periodístico firmado por 
Juan Croniqueur (La Prensa, 24 de febrero de 1911) se referiría a sucesos que habían tenido lugar 
en Madrid. El texto, introducido en la edición del diario de manera subrepticia estaba escrito 

 
5 Esta es una de las tantas razones por las cuales resulta indispensable volver sobre los Escritos Juveniles de 
Mariátegui para reconstruir la genealogía de su método. h3ps://www.mariategui.org/recursos/publicaciones/  
6 En el número 5 de la revista Claridad (marzo 1924) se anuncia la publicación de un libro de Mariátegui con el 
título “Figuras y aspectos de la vida mundial”. El anuncio incluye una lista de personajes y temas a ser tratados 
en el libro. Llama la atención la ausencia de dos de ellos en La escena contemporánea: Lenin y la Revolución 
Mexicana.  Claridad. Año I, No 5. Lima, segunda quincena de marzo de 1924.  
7 La revista Variedades publicó una entrevista a JCM el 31 de marzo; el diario La Crónica lo hizo el 15 de abril. La 
entrevista más amplia y sustantiva es la que se publicó en el número 1 de la revista Claridad en mayo de 1923.  
8 Estos artículos fueron compilados y publicados en libro con el título Cartas de Italia el año 1969. Recientemente 
Ricardo Portocarrero ha presentado y comentado en extenso una de las crónicas italianas que no está incluida en 
las sucesivas versiones del mencionado libro: “Humo blanco, habemus Papam, etc., etc,” 
h3ps://kalewche.com/mariategui-y-la-eleccion-del-papa/  
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desde el punto de vista de un “corresponsal en Madrid.”9 En la frondosa producción 
periodística y literaria de Juan Croniqueur, entre 1911 y 1919, no faltaron textos sobre sucesos 
internacionales, en especial, a partir de 1914, sobre la Gran Guerra en curso,10 la revolución rusa 
y el papel del presidente norteamericano Wilson. Previamente había escrito ocasionalmente 
sobre las modas europeas, algunos personajes de la cultura y la política de la escena prebélica, 
e incluso sobre el suicidio de un almirante japonés.11  
 

Desde fines del siglo XVIII la recepción acrítica de las corrientes filosóficas, políticas y 
culturales europeas ha sido una característica de la mayoría de los integrantes de las élites 
criollas. Estabilizada la República gracias a la “prosperidad fugaz” del guano, el viaje a Europa 
fue parte del proceso formativo de destacados integrantes de la “generación romántica”. 
Estuardo Núñez afirmó que los viajeros “se proponían realizar en sí mismos un fin didáctico, 
«el viaje ilustrado», el propio aprendizaje, ideal formativo un tanto heredado de las lecturas del 
Emilio de Rousseau”.12 En los más agudos, el retorno provocaba una situación de 
extrañamiento frente al país. Y de ahí surgía una aspiración, muchas veces efímera, de 
reformarlo o modernizarlo. Los episodios de la historia europeo-occidental, que pasaban por 
ser episodios de la “historia universal”, eran tomados como arquetipos a imitar o a evitar. 
Ejemplo de esto último fue la Comuna de París (1870) cuya evocación fue permanente motivo 
de temor en las élites, así como de un encendido elogio por parte de Manuel Gonzales Prada.13  
 

Algunos de los peruanos que visitaron Europa escribieron sobre el viejo continente. En 
la mayoría de los casos se trató de impresiones subjetivas o comentarios acerca de personajes 
u obras específicas que les llamaron la atención. Según Estuardo Núñez, el texto de mayor 
calidad literaria es el de Juan de Arona. Sin embargo, en este “no hay constante esfuerzo 
interpretativo”.14 Merece una mención especial Juan Bustamante, polifacético personaje 
puneño que es conocido por su rol en la rebelión campesina que sacudió Puno entre 1867 y 
1868.  Este hacendado, empresario, político y escritor, fundador de la “Sociedad Amiga de los 
Indios” viajó dos veces por América y Europa. El primer viaje duró tres años (1841-1844), el 

 
9 “Crónicas madrileñas. La popularidad de Lerroux. El mitin de Jai Alai. Un poeta festivo”. La Prensa. Lima, 24 de 
febrero de 1911. h3p://publicaciones.mariategui.org/escritos-juveniles-tomo-ii/1-cronicas-1911-1914/1.1-cronicas-
madrilenas/  
10 Entre el 1 de agosto de 1914 y el 21 de mayo de 1915, Mariátegui escribió 16 artículos dedicados a la guerra 
europea. Ver: Ricardo Portocarrero Grados. "Aproximaciones para el estudio del joven Mariátegui. Los escritos 
juveniles”. Márgenes. Encuentro y debate. Año VII, N 12. Lima, noviembre de 1994. p. 189. 
11 “El sacrificio de Nodgi”. La Prensa, Lima, 14 de setiembre de 1912. h3p://publicaciones.mariategui.org/escritos-
juveniles-tomo-ii/dm-cronicas-1914/1.12-cosas-vulgares/  
12 Estuardo Núñez. “Estudio preliminar” a Pedro Paz Soldán y Unanue. Memorias de un viajero peruano. Apuntes y 
recuerdos de Europa y Oriente, 1959-1863. Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 1971. p. 31. 
13 Manuel González Prada. “La Comuna de París”. Los Parias (1909). En: Obras. Lima, Ediciones Copé, 1986. Tomo 
II, Volumen III. pp. 353-355. h3ps://www.marxists.org/espanol/gonzalez_prada/1909/comunadeparis.htm  
14 Op. Cit., p. 29. 
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segundo tuvo lugar en 1848. Del primero resultó un libro, Viaje al antiguo mundo (Lima, 1845).15 
Según Jorge Basadre, se trata de una obra más bien turística cuyo mensaje central sería “que la 
receta para la felicidad nacional es estimular [...] la transculturación europea sin la cual 
quedaría incompleto o frustrado el proceso de la emancipación”.16  Del segundo viaje, que lo 
llevó hasta Polonia y Rusia, quedó otro libro que dio cuenta de una aproximación crítica a las 
sociedades europeas: “Bustamante se revela como observador minucioso de hombres, usos y 
costumbres hasta el punto de trazar diseños del carácter de las distintas ciudades que visitó y 
de los variados países que abarcó su itinerario [...] No tiene, pues, un espíritu de adulación o 
de sometimiento a los grandes estados europeos cuyas miserias y defectos constata [...] En un 
apéndice [a esta obra] presenta una relación como testigo de los sucesos sangrientos en esa 
ciudad [París] en junio de 1848.”17 Este segundo libro fue publicado en 1849 con el título Apuntes 
y observaciones civiles, políticas y religiosas con las noticias adquiridas en este segundo viaje a Europa.18 
 

Pocos años antes del viaje de José Carlos, dos peruanos coincidieron en Europa: José de 
la Riva Agüero entre 1913 y 1915; Abraham Valdelomar entre 1913 y 1914. Del primero tenemos 
algunos cuadernos con notas diversas, comentarios al paso sobre ciudades, monumentos e 
iglesias.  Del segundo, un conjunto de crónicas escritas desde Roma, donde ocupo un puesto 
en la embajada mientras duró el gobierno de Billinghurst. Cabe destacar a dos personalidades 
con las que José Carlos tuvo relación y que habiendo vivido en Europa escribieron y publicaron 
artículos sobre la situación internacional. El primer de ellos, Alberto Ulloa Sotomayor que de 
periodista en La Prensa (diario que dirigió entre 1905 y 1915 su padre, Alberto Ulloa Cisneros) 
e incipiente literato en el grupo Colónida había pasado a ser un joven y destacado 
internacionalista en la Universidad de San Marcos. El segundo, Francisco García Calderón Rey, 
destacado integrante de la llamada “generación del 900” que vivió la mayor parte de su vida 
en Francia, al punto que sus principales obras las escribió en francés. Ambos publicaron no solo 
artículos sobre la situación internacional en Variedades sino también libros sobre diversos 
aspectos de la situación internacional.    
 

Más allá de las simpatías ilustradas o las añoranzas neocoloniales, hubo razones 
materiales muy poderosas que llevaron a un creciente interés en diversos públicos por lo que 
pasaba más allá de las fronteras nacionales. La Reconstrucción Nacional, tras la derrota en la 
guerra del Pacífico, liderada por una oligarquía recompuesta había establecido nuevos lazos (o 
nudos) con el mercado mundial. Jorge Basadre, quien vivió los impactos de la Gran Guerra en 
primera persona (tenía 11 años en 1914), afirmó que, a diferencia de las guerras napoleónicas 
(a inicios del siglo XIX) o la guerra franco-prusiana en 1870, que no tuvieron impactos directos 

 
15 Juan Bustamante. Viaje al antiguo mundo. Lima, Imprenta de Masías, 1845. Segunda edición corregida y 
aumentada. https://ia803103.us.archive.org/20/items/bub_gb_3eIjbL2-PL8C/bub_gb_3eIjbL2-PL8C.pdf  
16 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, Empresa Editora El Comercio. 2005. Tomo 6, p. 139. 
17 Op. Cit., p. 140. 
18 París, Imprenta de Lacrampe Son y Compañía, 1849. Se puede consultar aquí:  
h3ps://books.google.com.pe/books/about/Apuntes_y_observaciones_civiles_pol%C3%ADtic.html?id=B1YyAQA
AIAAJ&redir_esc=y  
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sobre el país y la región: “La conflagración europea que estalló en agosto de 1914 dejó surtir 
sus efectos, en cambio, automáticamente en todos los países americanos. Desde el punto de 
vista económico esta influencia tuvo una etapa inicial de pánico y aguda crisis, y una etapa 
posterior de bonanza económica y fiscal por el alza de las exportaciones … por la mayor 
producción … y por el incremento del comercio.”19 
 

Pero no solo llegaron mercancías y capitales, también las condiciones para la aparición 
de nuevos sujetos sociales, así como propuestas ideológicas y políticas críticas frente al 
capitalismo en expansión. Una de las características de estos nuevos sujetos fue un claro 
internacionalismo. El anarcosindicalismo fue el primer movimiento ideológico-social que se 
planteó como norte un proyecto emancipatorio “universal”. Los nombres que eligieron para 
sus primeras organizaciones lo pusieron de manifiesto: “Unión Universal de Artesanos” (1878) 
y “Confederación de Artesanos de Unión Universal” (1886). Es muy importante dar cuenta de 
las posiciones que el movimiento anarcosindicalista limeño tenía acerca de la situación 
internacional y, en particular, acerca de la revolución rusa. Fue uno de los temas de tensión 
entre público y expositor a lo largo del ciclo de conferencias de José Carlos en la Universidad 
Popular Manuel Gonzáles Prada y compiladas luego en el libro Historia de la Crisis Mundial. 
 
De la universidad popular a las revistas de la ciudad letrada 
 
Así como al introducir el ciclo sobre Historia de la Crisis Mundial llamamos la atención acerca 
del carácter de ‘conferencias’ que tenían dichos textos, en este caso es importante tener en 
cuenta que se trata de artículos publicados en dos de las revistas más importantes de Lima y 
del país: Variedades y Mundial. Al inaugurar el ciclo de las conferencias, José Carlos proponía 
entenderlas como “conversaciones”. Se refería, más que a un diálogo abierto a través de 
preguntas y respuestas, a un estilo de presentación de los temas que dialogaba con su auditorio 
obrero, interpelando su experiencia y sus convicciones. De allí la insistencia en resaltar el rol 
de Sorel y el sindicalismo revolucionario y la redefinición de los campos al interior del 
socialismo a partir de la Revolución Rusa. Esa perspectiva dialógica adquiere otras 
características en los textos que forman el libro que leeremos y comentaremos.  

Los artículos compilados en La escena contemporánea tienen otro público. Tal como se ha 
señalado previamente, fueron publicados en Variedades y Mundial, revistas de amplia 
circulación en la ciudad letrada, no académicas, con un contenido amplio. El tipo de 
publicación que suele ser llamado “magazine”. No eran revistas de izquierda o progresistas, 
eran más bien leguiístas, particularmente Mundial. Ambas representaron un hito en la 
modernización del periodismo peruano. Acercaron autores de calidad en diversos campos a 

 
19 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, Empresa Editora El Comercio. 2005. Tomo 13, p. 164.  
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un público más amplio y le dieron particular importancia al componente gráfico de la 
comunicación escrita. 

Variedades apareció en febrero de 1908 y fue dirigida hasta 1930 por Clemente Palma. El 
jefe de redacción, con quien Mariátegui mantuvo una fluida comunicación hasta el final de su 
vida, fue Ricardo Vegas García.  La revista tenía un importante componente gráfico e incluía 
artículos sobre la situación internacional. En 1920 apareció Mundial, de orientación leguiísta, 
dirigida por Andrés Aramburú Salinas. Esta revista combinaba una amplia cobertura de la vida 
social limeña con artículos sobre la situación internacional, cultura e incluso temas doctrinales.  

Mariátegui inicia su colaboración con Variedades en septiembre del año 1923 con un 
artículo que forma parte de La escena contemporánea: “Mussolini y el fascismo”.20 Tal como 
señala Servais Thissen en su biografía del Amauta, el pago por cada uno de sus artículos 
semanales fue su principal medio de subsistencia.21 Después de la amputación de la pierna 
inició su colaboración con Mundial. Su primer artículo, publicado en septiembre de 1924 
también se refirió a la política italiana: “Proyecciones del proceso Matteoti”. La nota de 
presentación que precede al artículo da cuenta de la opinión que se tenía en Lima acerca de las 
cualidades de José Carlos: “La singular condición literaria de este intelectual, su brillante 
manera y su bien ganado prestigio de capacidad para apreciar las incidencias de la alta política 
europea van a tener desde nuestras columnas una oportunidad más de revelarse …” 22 

El hecho de escribir en magazines de amplia circulación, leídos por un público diverso, 
principalmente urbano, clases medias y élites (la tradicional y la que emergía con el leguiísmo) 
no conllevo un cambio en la agenda del escritor, menos aún en el enfoque interpretativo. Pero 
ciertamente sí implicó un cambio en la estrategia comunicativa. Cualquiera que leyese a 
Mariátegui en Variedades o Mundial se daba cuenta de que se trataba de un escritor de izquierda, 
crítico del fascismo y de la democracia liberal, simpatizante con la revolución rusa. Un escritor 
“partidista”, por tanto. Y sin embargo, atractivo para cualquier lector, no solo por el estilo 
literario, sino por el estilo de pensamiento. Atractivo, además, porque sus textos respondían a 
preguntas compartidas entre el autor y los lectores. La pregunta por el momento y el destino 
de la democracia liberal era relevante no solo por lo que pasaba en otras latitudes sino también 
por su acelerada cancelación en el país bajo el régimen de Leguía. El año 1924 fue “apoteósico” 
para don Augusto: tras ser reelecto presidente en un proceso el que fue el único candidato, 
celebró por todo lo alto el Centenario de la Batalla de Ayacucho.23 Aun cuando no era una 
fuerza organizada -lo sería en la década siguiente- el fascismo tenía simpatizantes en el país. Y, 
obviamente, el fantasma de la revolución rusa flotaba en el ambiente, utilizándose para 

 
20 Variedades. Lima, 8 de setiembre de 1923.  
21 Servais Thissen. Mariátegui, la aventura del hombre nuevo. Lima, Editorial Horizonte, 2017. p. 275.  
22 Mundial, Lima, 26 de Setiembre de 1924. h3ps://archivo.mariategui.org/index.php/proyecciones-del-proceso-
ma3eo3i  
23 Jorge Basadre, en su Historia de la República, Tomo 14, da cuenta de las delegaciones presentes, las celebraciones, 
inauguraciones, etc. (pp. 101-102).   
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inventar complots y reprimir, como sucedería en junio de 1927. Dos años más tarde, en 
noviembre de 1929, el gobierno de Leguía volvería a reprimir un supuesto “complot judío”, 
apelando a los argumentos que José Carlos analizó en el último de los artículos incluidos en La 
escena contemporánea.  

Para los lectores de Variedades y Mundial, más allá de su condición social y de sus 
posiciones ideológicas, estos artículos no solo eran información documentada; eran “elementos 
primarios de un bosquejo o un ensayo de interpretación de esta época” como sugeriría el autor 
en la Advertencia del libro. La frase sugiere que queda en manos del lector, o del oyente, avanzar 
en la tarea interpretativa. Nótese como en esta frase han aparecido dos de las palabras clave 
del libro que vendrá tres años más tarde: ensayo e interpretación. Será uno de los asuntos a 
dilucidar en la lectura y discusión de La escena contemporánea en qué consistía la estrategia 
comunicativa de José Carlos en estos artículos, sus continuidades y rupturas con las 
experiencias comunicativas previas (las de su aprendizaje juvenil, la de Cartas desde Italia, la de 
las conferencias en la UPMGP).   

“Mi sangre en mis ideas”  
 
Entre el día que desembarcó en el puerto del Callao y el día en el que salió a la luz su primer 
libro, José Carlos atravesó varios dramáticos episodios, incluyendo dos detenciones (octubre 
de 1923 y enero de 1924) y la amputación de su pierna derecha tras estar al borde de la muerte.   
 

Podría decirse que vivió dos eventos “estratégicos”: su rencuentro con el movimiento 
obrero, la Universidad Popular y el proyecto editorial en torno a Claridad (1923); y la fundación 
de la Imprenta y Editorial Minerva cuyas características de proyecto cultural se mencionaron 
líneas arriba (1925). No prosperó el proyecto de un diario propio y más bien fue tomando 
cuerpo la idea de una revista anunciada como Vanguardia, revista semanal de renovación ideológica 
desde los meses finales de 1923. Tampoco prosperaría este proyecto, redefiniéndose para 
aparecer dos años más tarde como Amauta: “Yo vine de Europa con el propósito de fundar una 
revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo … Hace dos años, esta 
revista habría sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movimiento y de una 
generación.”24  
 

Sin duda el evento existencial decisivo en la vida del Amauta entre 1923 y 1925 fue su 
enfermedad y la amputación de la pierna en mayo de 1924. Las diversas biografías de José 
Carlos dan cuenta del proceso de la enfermedad, el papel decisivo de Ana Chiappe en la 
decisión de la amputación de su pierna y el impacto emocional que tuvo en José Carlos. El 
evento tuvo múltiples dimensiones, trascendió lo personal y familiar (en ese momento José 

 
24 “Presentación de Amauta”. Amauta. Año I, No 1. Lima, septiembre de 1926. p. 1. Accesible en:  
h3p://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/2  
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Carlos y Anna tenían dos hijos: Sandro y Sigfrido). Al respecto la biografía escrita por Servais 
Thissen da cuenta de las múltiples muestras de solidaridad que recibió el Amauta.25 
 

En esa situación, escribir, fue para José Carlos, la forma privilegiada para visibilizar su 
voluntad de vivir. Lo expresó claramente en la carta que dirigió a la revista Claridad en plena 
convalecencia y publicada en la sexta entrega de la revista, en septiembre de 1924: “No quiero 
estar ausente de este número de Claridad. Si nuestra revista reapareciese sin mi firma, yo sentiría 
más, mucho más mi quebranto físico. Mi mayor anhelo actual es que esta enfermedad que ha 
interrumpido mi vida no sea bastante fuerte para desviarla ni debilitarla. Que no deje en mí 
ninguna huella moral. Que no deposite en mi pensamiento ni en mi corazón ningún germen 
de amargura ni de desesperanza. Es indispensable para mí que mi palabra conserve el mismo 
acento optimista de antes. Quiero defenderme de toda influencia triste, de toda sugestión 
melancólica. Y siento más que nunca necesidad de nuestra fe común.”26 Una actitud similar se 
expresa en la correspondencia con el editor de Variedades, a quien le propone una impresionante 
lista de personajes y temas para sus artículos a partir de septiembre de 1924. Leer esas cartas es 
imprescindible para valorar la visión que el Amauta tenía acerca de su quehacer periodístico.27 
 

La carta a la redacción de Claridad incluye un largo párrafo en el que José Carlos sintetiza 
una visión extremadamente optimista de la realidad: “La perspectiva mundial es hoy más 
confortante que ayer. La reacción retrocede vencida en los mayores países del mundo, a cuya 
irradiación están sujetos los pueblos menores. Francia, cada día más purgada de la intoxicación 
de la victoria, rectifica literalmente su orientación política. En Alemania declina la corriente 
nacionalista y reaccionaria y sus marciales caudillos han perdido definitivamente en un 
complot de cervecería, la esperanza de conquistar y acaparar el poder. El fascismo italiano, 
malgrado todas las jactancias de su condottiero, se encuentra en un periodo de descomposición. 
El tartarinesco directorio —cuya historia dará tal vez asunto a alguna opereta del futuro— 
ofrece un grotesco espectáculo de incapacidad y de impotencia. El método reaccionario ha 
fracasado en todas partes. El régimen capitalista se ha visto constreñido a aceptar la 
convivencia pacífica con el régimen comunista. Los soviets han sido reconocidos como una 
forma de gobierno legítima. Se constata que el mundo marcha hacia el socialismo. Signos 
inequívocos anuncian que el porvenir pertenece a la revolución.”28  
 
“Optimismo de la realidad”, podría ser la calificación adecuada de dicha visión, contrapuesto 
a la fórmula que en años posteriores sería emblemática: “pesimismo de la realidad, optimismo 

 
25 Servais Thissen, op, cit, pp. 308 y siguientes. La Correspondencia de Mariátegui, incluida en Mariátegui Total, tomo 
I (Empresa Editora Amauta, Lima, 1994) incluye cartas de solidaridad desde diversos lugares del país (pp. 1724 y 
ss.) 
26 Claridad. Año II, No 6. Lima, segunda quincena de setiembre de 1924.  p. 1. 
h3p://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/47 
27 La correspondencia con Vegas García en los meses finales del año 1924 está reunida en Mariátegui Total, tomo I, 
pp. 1725 y ss.  
28 Op. Cit., pp. 1-2. 
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de la acción (o del ideal)”. Este “exagerado” optimismo se entiende por el momento en el que 
se escribe y las características de los destinatarios.  
 

Salvo la última de las tesis incluidas en dicho párrafo, la que refiere al reconocimiento 
de los soviets, las demás fueron refutadas por la realidad en los años subsiguientes. La política 
francesa continuó oscilando y el nacionalismo extremo continuó jugando un importante rol. En 
Alemania, si bien Hitler y sus cómplices fueron juzgados y condenados, apenas si pasaron unos 
meses en prisión y ganaron terreno en el marco de la profunda crisis económica y social de la 
República de Weimar. El fascismo resolvió la crisis generada por el asesinato de Matteoti a 
mediados de 1924 con el salto hacia adelante, hacia la dictadura abierta, anunciado en enero de 
1925 por Mussolini. Y el Directorio de Primo de Rivera en España, a pesar de su mediocridad, 
sobrevivió hasta 1930. La contundente frase: “el método reaccionario ha fracasado en todas 
partes”, expresaba más un deseo que la realidad.  
 

Los artículos reunidos en La escena contemporánea dan cuenta de un claro desplazamiento 
hacia una visión más compleja que explora el mundo “episodio por episodio, faceta por faceta”, 
tal como se señala en la Advertencia. Particularmente importante será el desplazamiento de los 
reflectores hacia algunos espacios de la “escena” que estaban en la sombra, los llamados 
“pueblos menores”, subalternos de “los mayores países del mundo” en el párrafo antes citado: 
“La reacción retrocede vencida en los mayores países del mundo, a cuya irradiación están 
sujetos los pueblos menores.” Una de las secciones del libro es sintomático en cuanto al 
desplazamiento del interés hacia la “periferia” (término harto discutible, por cierto) del sistema 
capitalista/imperialista: “El mensaje de Oriente.” En un artículo publicado en noviembre de 
1924, que no incluyó en el libro, Mariátegui desplegó lo mejor de su estilo para dar cuenta del 
desplazamiento: “Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece haber emigrado 
a los pueblos de Asia y de África. Renegada por una parte de los hombres blancos, parece haber 
encontrado nuevos discípulos en los hombres de color. El exilio y el viaje no son nuevos, no 
son insólitos en su vida. La pobre Libertad es, por naturaleza, un poco nómade, un poco 
vagabunda, un poco viajera. Está ya bastante vieja para los europeos. (Es la Libertad jacobina 
y democrática, la Libertad del gorro frigio, la Libertad de los derechos del hombre). Y hoy los 
europeos tienen otros amores.”29 
 

Aun siglo de distancia el párrafo de José Carlos nos resuena contemporáneo. Leámoslo 
para pensar con él nuestra escena contemporánea.  
 
Eduardo Cáceres Valdivia 

 
29 “La libertad y el Egipto”, publicado en Variedades, 1° de noviembre de 1924, incluido en el primer tomo de Figuras 
y aspectos de la vida mundial. Empresa Editora Amauta, Lima. 1970. Accesible en: 
h3ps://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/figuras_y_aspectos_de_la_vida_i/paginas/la%20libertad%20y%2
0el%20egipto.htm 
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